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Изидор и Анюта
Уже неприятель приближался к Мо-

скве. Длинные ряды телег, нагруженных 
тяжелоранеными воинами, медленно 
тянулись в город с большой Смолен-
ской дороги. Разного рода повозки, на-
полненные рыдающими женщинами и 
детьми, тихо подвигались к заставе; к 
верху и к бокам, под козлами и на за-
пятках привязаны были большие узлы. 
На всех лицах написана была сердечная 
горесть, - на многих жестокое отчаяние. 
Здесь мать, прижав грудного младенца 
к трепещущему сердцу и ведя за руку 
малютку, едва начинающего ходить, 
влечётся за другими, сама не зная куда... 
Там дряхлый старик, опираясь на по-
сох, с трудом передвигает ослабевшие 
ноги. Подходя к заставе, он останавли-
вается... ещё раз взглядывает на родной 
город, где думал спокойно умереть... 
Купцы теснятся около лавок - не для 
спасения своего имущества, нет: рука 
их, не дрогнув, уничтожает плоды мно-
голетних трудов, чтоб не достались они 
врагу ненавистному. Все вооружены; 
старинные копья и бердыши, разноо-
бразные сабли и кинжалы исторгнуты 
из оружейных, где обречены были на 
вечное бездействие. Все готовы умереть 
за отечество; но чувствуют, что не в си-
лах ему помочь! Единственным утеше-
нием служит им слабая надежда, что 
неприятель отражён будет от Москвы. В 
самом деле, мысль, что древняя русская 
столица с величественными храмами, 
с святыми иконами достанется непри-
ятелю, - эта ужасная мысль не может 
утвердиться в народе. Русское сердце не 
постигает, каким образом нечестивый 
супостат осмелится вступить в священ-
ные царские чертоги!

Был первый час пополудни, когда 
въезжал в Дорогомиловскую заставу 
молодой кирасирский офицер. По все-
му видно было, что он скакал несколько 
верст во всю прыть; вороной под ним 
конь покрыт был пеною. Молодой офи-
цер ехал по улицам, кипящим от наро-
да, и взоры его, казалось, кого-то иска-
ли между спасающимися женщинами. 

   
В Красном Селе, в приходе Тихвин-

ской Божией Матери, стоял неболь-
шой деревянный дом, который можно 
б было назвать хижиною, если бы он 
не находился внутри города. Молодой 
кирасир вошёл в первую комнату, хотел 
идти далее... вдруг отворилась дверь, 
и прекрасная девушка кинулась в его 
объятия.

- Это ты, Изидор? - сказала она в ра-
достном восторге, - слава Богу!

- Анюта, милая, дорогая Анюта! - 
вскричал Изидор, прижимая её к кирасу, 
- зачем вы ещё в Москве? где матушка?

- Тише, Изидор, тише!., матушка не-
здорова... она - очень больна. Изидор 
вздрогнул.

- Больна! - произнёс он дрожащим 
голосом. - Больна! и в такое время!.. Ты 
знаешь, Анюта...

- Знаю, мой Изидор, - отвечала Аню-
та со слезами, - знаю, что неприятель 
будет в Москве, и отчаяние овладело 
было мною... Но ты с нами, и я теперь 
спокойна!

Они услышали голос матери, зову-
щий Анюту. Изидор хотел идти с нею, 
но она его остановила.

- Ради Бога! - сказала она, - подожди 

меня здесь, Изидор! Матушка очень сла-
ба; надобно её приготовить к свиданию с 
тобою. - Она ушла и оставила его одного.

Изидор, сложив руки, стоял среди 
комнаты, погружённый в тяжкую думу. 
Мысли, одна другой печальнее, тесни-
лись в его голове: неприятель вступит 
в город, а его мать больна и не может 
спастись! Анюта должна остаться с 
нею!.. Он любил мать со всею горячно-
стию доброго сына; но Анюта, сирота, 
воспитанная в их доме, была его неве-
ста! Он содрогался от ужаса, когда по-
мышлял, что больная его мать будет в 
руках неприятеля; но кровь застывала в 
его жилах, самое мучительное чувство 
раздирало его сердце, когда представля-
лась ему Анюта, прелестная Анюта, во 
власти неистового врага!

Анюта позвала его к матери. Старуш-
ка лежала в постеле; бледность покры-
вала лицо её. С трудом протянула она к 
нему руку.

- Сын мой, - сказала она умирающим 
голосом, - благодарю Создателя, что 
мне довелось тебя ещё раз увидеть!.. Я 
не ожидала такого счастия. По крайней 
мере теперь умру спокойно... Анюта 
останется не без защитника. Да благо-
словит вас Бог, мои дети!..

Старушка не в силах была говорить 
более. Изидор орошал слезами её руку; 
Анюта рыдала.

Изидор находился в мучительном 
положении. Нельзя было и думать о 
спасении престарелой матери. Он готов 
был вынесть её на себе из города, но ма-
лейшее движение причиняло ей нестер-
пимую боль и могло погасить едва тле-
ющую искру жизни. С другой стороны, 
как решиться оставить её в руках не-
приятеля? и что тогда будет с Анютою?.. 

- Анюта! - говорил Изидор, - думала 
ли ты об опасностях, которым подвер-
гается молодая девушка, оставаясь в 
Москве? Знаешь ли ты, что при одной 
мысли о том холодный пот проступает 
по мне? Как? моя Анюта в руках непри-
ятелей!.. Я бы лучше согласился...

- Любезный Изидор! - отвечала Аню-
та с невинною улыбкою, - я теперь со-
вершенно спокойна, потому что ты со 
мною.

Изидор страшился объявить ей, что 
служба, долг, честь не дозволяют ему 
оставаться с ними; он сказал только, тя-
жело вздохнув:

- Могу ли я защитить тебя против 
целой армии? Охотно пожертвую жиз-
нию; но когда меня не станет, что будет 
тогда?..

Старушка приклонила голову к поду-
шке и, казалось, от сильного напряже-
ния лишилась чувств. Изидор подошел 
к Анюте.

- Друг мой! - сказал он едва внятным 
голосом, - ты видишь, что мне должно 
ехать! Завтра, прежде, нежели заря ос-
ветит печальную Москву, я удалюсь от 
вас... Анюта! не забывай, что ты моя!..

Потом он приблизился к матери.
- Матушка! - произнес он, приложив 

дрожащие уста к её руке, - матушка, не 
кляните вашего сына! Я еду!..

…Старушка не в силах была ему от-
вечать, но слабая рука её благословила 
любезного сына и потом, как мёртвая, 
опустилась на одеяло.

Бедная Анюта не говорила ни слова… 
…Вдоль по Новой Басманной скакал 

молодой кирасирский офицер, сопро-
вождаемый несколькими казаками. Во-

роной конь его нёсся во всю прыть пря-
мо к Ехалову мосту. На груди офицера 
блистал Георгиевский крест; рука его, 
ещё не исцеленная от тяжёлой раны, 
была перевязана. Он не обращал ника-
кого внимания на развалины Москвы, 
на разбросанные по улицам трупы... 
взоры его стремились прямо вперед. 
Подъехав к церкви Тихвинской Божией 
Матери, он остановился, и изумлённый 
взор его блуждал по всем сторонам. Он 
соскочил с лошади и пристальнее стал 
всматриваться в место, на котором на-
ходился. "Здесь, - думал он, --приход-
ская наша церковь; тут - они жили!.."

Тщетно, бедный Изидор! тщетно 
будешь ты искать родительского дома! 
Свирепое пламя давно пожрало мир-
ную хижину, где проводил ты счастли-
вые дни юности, и осенние ветры успели 
уже развеять и пепел её!.. Изидор долго 
стоял как вкопанный на одном месте. 
Вдруг громко вскрикнул он и бросил-
ся к высокому дереву, простиравшему 
к нему длинные обгорелые ветви. Он 
узнал клеён, осенявший последнее сви-
дание его с Анютою, и без чувств упал 
на землю. Бывшие с ним казаки подня-
ли его и отнесли в дом, уцелевший от 
общего пожара.

Там пролежал он целый день в бес-
памятстве. Когда наступила ночь, он 
встал и, не сказав никому ни слова, вы-
шел из дому и поспешными шагами по-
шёл к своему саду. Один из товарищей 
его последовал за ним. Изидор подошел 
к клёну. В это время выглянула из-за 
тучи луна, и при бледном свете её видно 
было, что он с изумлением отскочил на-
зад, как будто встретил что-то неожи-
данное! Потом он опять приблизился к 
дереву.

- Это ты, Анюта? - сказал он томным 
и вместе радостным голосом. - Отчего 
платье твое облито кровью?.. Где кин-
жал?

Ветер ударил в сухие ветви высоко-
го клена - и в шорохе ветвей, и в свисте 
ветра товарищу Изидора послышался 
голос, отвечающий: "В моём сердце!.." 
Изидор глубоко вздохнул.

- Сядь подле меня, Анюта! - сказал 
он, опускаясь на дерновую скамью. - Я 
рад, что тебя вижу...

   
Таким образом провёл он несколь-

ко дней. Пока солнце светило на гори-
зонте, он спокойно оставался дома, не 
говорил ни с кем, но иногда улыбался, 
когда товарищи его ласкали и изъявля-
ли участие в судьбе его... Но как скоро 
наставала ночь, то невозможно было 
удержать его; он спешил к любезному 
своему клёну. Товарищи, любившие 
храброго и доброго Изидора, попере-
менно стерегли его и всякий раз слы-
шали, что он с кем-то разговаривает. 
Иногда рылся он между сгоревшими 
бревнами - остававшимися на том ме-
сте, где прежде стоял дом, - и как буд-
то чего-то искал. Однажды (это было в 
четвёртый день после вступления рос-
сиян в Москву) товарищ его, по обык-
новению, подошёл к нему на рассвете, 
чтоб проводить его домой. Изидор не-
подвижно сидел под клёном... Глаза его 
ещё были открыты, но душа уже оста-
вила бренное свое жилище. Окостенев-
шая рука его держала заржавленный 
кинжал... Перед ним лежал полуистлев-
ший человеческий череп...

(в сокращении)

230 лет со дня рождения       
Алексей Алексеевич Перовский (псевдоним Антоний Погорельский; — 
русский писатель. Дядя Алексея Толстого и братьев Алексея и Владимира Жемчужниковых.

Сын графа А. К. Разумовского и 
крестьянки.

Получил хорошее домашнее об-
разование. Учился в Московском 
университете , получив по оконча-
нии его степень доктора философ-
ских и словесных наук. Перевёл на 
немецкий язык «Бедную Лизу» Ни-
колая Карамзина.  

В 1812 году, вопреки воле отца, 
ушёл добровольцем в действу-
ющую армию — в чине штаб-
ротмистра он был зачислен в 3-й 
Украинский казачий полк. Участво-
вал во многих сражениях.

После выхода в отставку посе-
лился в Петербурге, вошёл в среду 
арзамасцев, был избран в члены 
Вольного общества любителей рос-
сийской словесности. Заботился о 
воспитании и образовании своего 
племянника Алексея Толстого, ро-
дившегося в 1817 (вскоре после 
рождения Алексея его мать, се-
стра Перовского, оставила мужа).. 
Среди знакомых Перовского этого 
времени был и Пушкин. Перовский 
явился одним из самых активных 
защитников молодого автора.

После смерти отца поселился в 
имении Погорельцы (Сосницкий 
уезд Черниговской губернии), где 
жил с сестрой и племянником А. 
К. Толстым. Написал там повести 
«Двойник, или Мои вечера в Ма-
лороссии», опубликованные под 
псевдонимом Антоний Погорель-
ский (от названия имения). 

«Двойник» — сборник четырёх 
новелл, объединённых рамочным 
сюжетом, связан, прежде всего, с 
немецкой фантастической тради-
цией («Серапионовы братья» Гоф-
мана) и предвосхищал «Вечера на 
хуторе близ Диканьки» Гоголя и 
«Русские ночи» В. Ф. Одоевского. 
Есть в цикле много и от готиче-
ского романа. Фантастическая по-
весть «Лафертовская маковница» 
(опубликована отдельно в 1825) 
вызвала восторженную оценку 
Пушкина, который позже процити-
ровал её в своём «Гробовщике». 

В 1829 году Погорельский опу-
бликовал прославившую его 
сказку «Чёрная курица, или Под-
земные жители», написанную для 
племянника Алёши — чуть ли не 
первую в истории русской литера-
туры книгу о детстве.

Окончательно выйдя в отставку 
в 1830 году, Перовский всецело 
посвятил себя воспитанию пле-
мянника, ездил с ним по Италии 
и общался там с К. П. Брюлловым 
и С. А. Соболевским, затем много 
ездил по России, вновь встречался 
с Пушкиным. Скончался от тубер-
кулёза по дороге в Ниццу, куда на-
правлялся на лечение. Похоронен 
на Вольском православном клад-
бище в Варшаве. 


