
9

Сергей Дрофенко
Когда я вернулся домой,
припомнилось: пахло свечами,
сырыми дровами, зимой,
Бессвязные речи звучали.
Взаимная жажда добра
Надёжно служила застолью,
И ёлка росла из ведра
С водой и поваренной солью.
Зеленое чудо её
Проникло как будто без цели
В случайное наше жильё,
Где мы веселились и пели,
Где мы тосковали о том,
Что вскоре расстаться придётся,
Что кто-то в бревенчатый дом
Обратно уже не вернётся.
Хотели мы в общей судьбе
Удач на стезе нашей тесной
И жизни желали себе
Хотя бы недолгой, но честной.
И думали мы об одном
В ночи над приятельской чашей:
о снеге за чёрным окном,
о вьюгах над родиной нашей…
 

В январе
Летел, летел поспешный снег,
За окнами клубилась вьюга.
Я вспоминал свой краткий век,
Лицо любимой, голос друга.
Я ждал, что выглянет вот-вот
Светило зимнее из тучи,
и минет этот трудный год,
и наступивший будет лучше.
И разом все пойдёт на лад,
И свет у тьмы ответа спросит,
Едва холодный свой наряд
Безмолвный лес однажды сбросит.
Но снег летит сегодня вновь,
и веет силою начальной
к России давняя любовь
и к женщине моей печальной.
И жизнь осталась жизнью той,
сравнимой лишь с дыханьем моря,
и чистотой, и высотой,
и тайным произволом горя…

*    *    *
Не помог семафор бесполезный.
Рано вторглись в мой узкий мирок
век железный и ветер железный
по откосам железных дорог.

Изменились платформы, вагоны.
В резком свете заметны верней
на шинелях солдатских погоны,
сапоги деревенских парней.

Суетясь и шумя, как на рынке,
с бою жёсткие полки берёт
рассудительной русской глубинки
веком сорванный с места народ.

Телогрейки, платки, полушубки.
На судьбу не привыкли пенять.
Полуругань, а то полушутки.
Кто куда – невозможно понять.

В суматохе ребяческий лепет
И случайная песня слышна…
А Россия всё едет и едет.
Все мечтает доехать она.
 

*    *    *
Ударили к ночи морозы. 
Скрипит под ботинками снег. 
И надобна пристальность прозы, 
чтоб всё описать без помех: 
как лепится голубь к карнизу; 
как едет на санках дитя; 
как дым расстилается книзу, 
от ветра в испуге летя, 
чернея густыми клоками 
на марле январской фаты; 
как, лязгая хищно клыками, 
голодные бродят коты; 
как дальняя звёздная карта 
некрепким сулит старикам 
в трамваях инфаркт миокарда; 
и стынет железо к рукам. 
Я шторы раздвину пошире, 
увижу, что рядом луна. 
Наверно, в Коломне, в Кашире 
похоже сияет она. 
Похожее снежное море. 
Похожий безвестный поэт. 
И труд. И удача. И горе. 
И только спокойствия нет...

Александр Твардовский

Утро
Кружась легко и неумело,
Снежинка села на стекло.
Шёл ночью снег густой и белый —
От снега в комнате светло.
Чуть порошит пушок летучий,
И солнце зимнее встаёт.
Как каждый день – полней и лучше,
Полней и лучше Новый год…

Стихи о зиме
Мы рады познакомить вас с творчеством малоизвестного, а ныне совсем забытого поэта, оста-

вившего в память о себе много прекрасных, глубоких строк, посвящённых зиме. 

Сергей Петрович Дрофенко (12 августа 1933, село Каменка Каменского 
района Днепропетровской области – 9 сентября 1970, Москва) – россий-
ский поэт, журналист.

В 1957 году окончил факультет журналистики Московского универси-
тета. Работал в Сибири на Запсибе, несколько лет заведовал отделом по-
эзии в журнале «Юность» в Москве. Был зятем народного артиста СССР 
Дмитрия Журавлёва.

Скончался в результате несчастного случая.
Сергей и жил, как настоящий поэт: был верен в дружбе, благороден в по-

ступках, мужествен в своей работе. Что такое мужество писателя? Иногда 
эти слова понимают упрощённо, имея в виду лишь собственно гражданскую 
сторону творчества и деятельности. Но мужество писателя не только в этом. 

Высшее мужество – писать правду, бороться с сопротивлением белой немоты листа и бояться осквер-
нить эту немоту ложью, пусть и невольной. Мужество писателя в том, чтобы дойти в своём творчестве 
до того предела искренности, когда кажется, что искусства уже нет и вовсе, а «дышат почва и судьба».

Сергей Дрофенко – поэт мужественный, не позволявший себе унизиться до неправды. Скоро-
постижная смерть в 37 лет оборвала жизнь, нравственное значение которой мы только сейчас 
осознаём.

Евгений Сидоров.

Арсений Тарковский

Новогодняя ночь
Я не буду спать
Ночью новогодней,
Новую тетрадь
Я начну сегодня.
Ради смысла дат
И преображенья
С головы до пят
В плоть стихотворенья —
Год переберу,
Месяцы по строчке
Передам перу
До последней точки.
Где оно — во мне

Или за дверями,
В яве или сне
За семью морями,
В пляске по снегам
Белой круговерти,—
Я не знаю сам,
В чем моё бессмертье,
Но из декабря
Брошусь к вам, живущим
Вне календаря,
Наравне с грядущим.
О, когда бы рук
Мне достало на год
Кончить новый круг!
Строчки сами лягут...


