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*   *   *
Евгений Павлович рассказывал:
– Первый раз меня ранили в сорок первом в ногу, 

выше колена, в волховских лесах. Зимней ночью нас, де-
сантников, выбросили туда, и меня-то ещё на лету, пока 
опускался на парашюте, подбили: почувствовал, нога 
моя дернулась, и мне стало жарко. И я боялся неладно 
приземлиться – на пенёк или кочку. Обошлось. И пара-
шют еле-еле погасил. Санитар подбежал ко мне. Ну, а не-
мец разве разбирает, кто – санитар ли, раненый ли или 
здоровый, если мирных и детей он колошматил, стерва; 
он бросит вверх ракету, раскроется парашют над ней, го-
рящей – светло; ты поклонись земле, не то не уцелеешь 
враз. Мы с санитаром в лес насилу зашли. Посадил он 
меня под ёлку: «Через полчасика приедём, солдат, за то-
бой, ты жди!» Я что-то долго сидел, стал замерзать. По-
том выдернул комель подходящий, побрёл с ним наугад 
лесом. Не разберёшь, где свои, где немцы; справа всё тре-
щит, бабахает, слева трещит – идёт, словом, бой. Ночной. 
Темно. А ориентируюсь я, ребята, аховски. Только к утру 
стал выходить из кондового леса. Иду уже сквозь опу-
шечный лес – едут встречь мне наши зелёные повозки. 
«Ты откуда?» – спрашивают возницы. – «Куда вы едете?»

*   *   *
До Сестрорецкого курорта курсировали так называе-

мые круговые поезда – через станцию Белоостров – при-
мерно каждые полчаса по выходным дням. Однако нын-
че поезд дошел лишь до Белоострова, а дальше почему-то 
не пошёл немедля. Из-за этого в вагоне все заволнова-
лись. Что за штучки такие? Был-то уже самый полдень. А 
вскоре в вагон вшагнул хмуроватый железнодорожник-
начальник в полуформе и, став у входа, срывающимся 
голосом оповестил всех едущих о том, что данный рейс 
прерывается в связи с тем, что началась, граждане, во-
йна с Германией. Немецкие войска на рассвете атаковали 
границу. Бомбили наши города. По радио сейчас дали 
правительственное сообщение…

Услышанное разум человеческий никак не вмещал, 
не мог вместить; шок, непонимание происходящего и 
растерянность придавили сразу всех пассажиров. Они, 
лишь опомнившись мало-помалу, зашевелились, задви-
гались, заахали, завздыхали, повалили вон из вагонов – 
кто куда. С сокрушением, тревогой и печалью.

*   *   *
Он вздохнул и присел на стул.
– Отчего же все разом набросились на нас? Чаю Вам 

налить?
– Как и в ту войну с Францией при Наполеоне. Все 

просто: хоть и сзади, но в том же стаде.
– А вот если бы не было у нас с финнами задора из-

за отодвижения границы, – спросил, выйдя на террасу, 
полусонный Павел, – попёрли бы они на нас вкупе с нем-
цами, как считаете?

– Безусловно. Ведь надо же под шумок тоже что-то 
отхватить и откусить, урвать на дармовщину, если такое 
возможно. Туша-то ведь большая, побольше мамонта.

– Да, европейцы могут запросто казнить своих коро-
лев и королей, и героев, – вставил и Алексей Валерьевич, 
подсаживаясь на свободный стул. – А ты, русский раз-
бойник, попробуй только, – они сразу заявят: ты людоед 
– законов не знаешь.

– Забодай комар такую философию!
– Для европейских политиков Россия как кость в гор-

ле торчит, – продолжал историк. – Оттуда и в Россию 
хлынул дикий капитал. Почитайте Маркса – и тогда всё 
поймете… Европеизм вскормил Гитлера. Он ни за что не 
успокоится ни за какие коврижки и взбучки.

*   *   *
Залез я на крышу одной уцелевшей пока избы, развер-

нул свою рацию. Кто-то поблизости от меня стрелял из 
дегтяревки; фрицы, чтобы покончить с этим, выкатили 
орудие. И пошла дуэль. Я пытаюсь связаться с артиллери-
стами: «Бухта! Бухта! Бухта!» В это время – бух! Снаряд. 
Снёс полкрыши. Опять я пытаюсь: «Бухта! Бухта!» Опять 
– бах! Трах! Крыши вовсе нет. Печная труба попридержа-
ла её обломки. От рации моей – ни ошметков. Слышу – 
зовут: «Ваня, жив?» Откликнулся я кое-как. Кое-как сво-
локли меня с развалин избы. – «Ты ранен? Куда?» А я и сам 
не пойму, ранен ли. Ведь в полном сознании нахожусь. И 
работает мысль. Стягивают с меня шкары – дырка на ноге, 
а крови нет. А мороз. Если брюки совсем стянуть – тело 
заморозится, так что через брюки мне перебинтовывают 
ногу. И на волокуши мигом кладут. Двое бойцов волокут 
меня. И уж находит на меня жар. Гляжу в небо вечное: 
оттуда хищный остроносый «мессер» вынесся. Я кричу: 
«Эй, ребята, «мессер», прячьтесь!» Они сигают куда-то, а 
я, беспомощный, лежу в открытую. Под веером пуль. Они 
вспенили все вокруг меня, пока не зацепили… Мои ребя-
та, замечаю, подымают головы из-за укрытия, а ко мне и 
не ползут покамест – сверху вновь истребитель в заходе 
свинцом нас поливает.

– И со мной при штурме в Пеште вышло так, – сказал 
Махалов. – Бегу в банке. Спереди доносится крик: «Не 
стреляй, браток! Свои!» На секунду опустил автомат, и 
по мне садит очередь шкура-власовец. Через оседавше-
го меня Жорка достал его… Вытащил он меня на улицу. 
«Лежи до прихода санитаров!» А сам продолжал атако-
вать неприятеля. И я лежал под обстрелом. Дальше что, 
Ванюшка!

– Возили-возили меня – привезли в Рыбацкое. ёлоч-
ки, палаточки. Скинули меня в одну из них. Я словно 
бы забылся. Сестра будит меня: «Выпей!» Будто спирт в 
стаканце. На закуску кусочек сахара. Выпив жидкость, 
опять забылся, задремал. Потом снова будят меня. Везут 
в операционную. На стол, под свет. Тарахтит движок. 
Раздевают меня донага, переворачивают. Холодно. И 
стыдно. И хотя на животе лежать голому не столь стыд-
но: восемнадцать с половиной лет было мне… Я родился 
пятнадцатого августа…

– О-о! А я – пятого. Здорово, а! Никак не думал!..
– У меня была, т.е. оперировала меня, врач средних лет. 

Уколы: один, другой, третий. Трещит всё в теле. Она: «Го-
лубчик, кричи!» Какое там… Кричать… Кровь в зубах. Не 
могу. Она опять:  «Миленький, кричи!» Никак не могу. А 

они, медики, ни за что не могут вытащить из моего тела 
осколок снарядный. Насилу вырвали наконец. Показали 
мне. Величиной он был тринадцать сантиметров! А раз-
мер моей раны двадцать семь на двадцать один санти-
метр. Оперировавшая хирург с улыбкой и сказала: «Вижу 
я, что ещё не всех ленинградцев поубивали фашисты».

*   *   *
Я лежу после второй или третьей (боюсь сказать) глаз-

ной операции, Настя принесла письма от матери. И Настя 
приходит и говорит: «Вернулись партизаны в Ленинград». 
Потом, что встретила Валю Тихонову и что в очке моего 
противогаза её фотокарточку нашла. Эта фотокарточка 
Вали была мной действительно замурована в очко про-
тивогаза. Она была ржавая, какую в ретушь у нас уже не 
принимают. Я ухаживал за Валей, а потом – она за мной. 
И я сказал ей саму грубую пошлость, когда она как-то по-
просила проводить ее: «Сама дойдёшь – не маленькая». 
Вот её карточку я пронёс через весь фронт. И вдруг Настя 
говорит мне, что видела её. Я – без движения лежу. Всё 
попроси. Сам, без посторонней помощи, я сделать ниче-
го не могу. Шефы приходили к нам несколько раз. И тут 
чувствую: кто-то надо мной стоит. Не как-нибудь стоит…

– Чувство, чувство.
– Да. И ещё про один момент расскажу вам. Я долго не 

мог написать матери, с глазом или без глаза. И так три ме-
сяца. Опять операция – безрезультатно. И вот лежу весь 
завязанный в бинтах. И слышу: Потоцкая, наша школьная 
учительница. Пробилась ко мне. Вот с этого я начал свой 
рассказ – об этой моей воспитательнице. Сохранил на 
всю жизнь её имя, её голос. Она подошла ко мне, лежаче-
му. Она только погладила меня. Я не мог дольше вынести. 
Меня всего скрывали бинты… Но я так разрыдался… Нас 
двое только раненых было в этот час в палате…

– Стояли двухъярусные койки?
– Да. И здесь только одно прикосновение руки – боль-

ше я выдержать не мог: рыдал взахлеб. Ведь ни разу за не-
сколько лет фронтовой жизни я не слышал ласкового сло-
ва. А тут кто-то пригрел меня по-матерински. Ну, знаете, 
ребята, над этим можно смеяться, но это – сущая правда.

– Это не смех, Ванюшка. Это – добрая улыбка.
Иван молчал, справляясь с волнением. Помолчали 

друзья. 

Отрывки из романа «Свет мой»
С автором книги, Аркадием Алексеевичем Кузьминым, жителем нашего Выборгского района, 

мы знакомили читателей в нескольких номерах газеты.  Художник-график Аркадий Алексеевич 
Кузьмин родился 19 марта 1929 года под Ржевом в крестьянской семье. С 14 лет участвовал в 
Великой Отечественной войне, воевал на 2-ом  Белорусском фронте. Затем служил на флоте с 
сентября 1949 г. по май 1953 г. В 1960 году закончил МЗПИ, работал художником-графиком в из-
дательствах: иллюстрировал книги, учебники, пособия, создавал плакаты, календари, открытки, 
фирменные знаки, этикетки. Издано свыше 350 его открыток и конвертов.  До 1975 года работал 
заместителем директора издательства «Художник РСФСР». В 1952 году участвовал в Московской 
выставке флотских художников (масло, графика).

С девяностых годов Аркадий Алексеевич активно участвует в выставках в Домах культуры, га-
лереях, клубах, офисах, библиотеках. Художник предпочитает писать пейзажи с натуры, по на-
строению камерные, доверительные. Также пишет акварелью, работает в графике.
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