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ЖЕНЩИНА
БЕЗ ПРЕДРАССУДКОВ

(роман)

Максим Кузьмич Салютов высок, широкоплеч, оса-
нист. Телосложение его смело можно назвать атлети-
ческим. Сила его чрезвычайна. Он гнёт двугривенные, 
вырывает с корнем молодые деревца, поднимает зуба-
ми гири и клянётся, что нет на земле человека, который 
осмелился бы побороться с ним. Он храбр и смел. Не 
видели, чтобы он когда-нибудь чего-нибудь боялся. На-
против, его самого боятся и бледнеют перед ним, когда 
он бывает сердит. Мужчины и женщины визжат и крас-
неют, когда он пожимает их руки: больно!! Его прекрас-
ный баритон невозможно слушать, потому что он за-
глушает... Сила-человек! Другого подобного я не знаю.

И эта чудовищная, нечеловеческая, воловья сила 
походила на ничто, на раздавленную крысу, когда 
Максим Кузьмич объяснялся в любви Елене Гаври-
ловне! Максим Кузьмич бледнел, краснел, дрожал и 
не был в состоянии поднять стула, когда ему прихо-
дилось выжимать из своего большого рта: «Я вас лю-
блю!» Сила стушевывалась, и большое тело обраща-
лось в большой пустопорожний сосуд.

Он объяснялся в любви на катке. Она порхала 
по льду с лёгкостью перышка, а он, гоняясь за ней, 
дрожал, млел и шептал. На лице его были написаны 
страдания... Ловкие, поворотливые ноги подгибались 
и путались, когда приходилось вырезывать на льду 
какой-нибудь прихотливый вензель... Вы думаете, он 
боялся отказа? Нет, Елена Гавриловна любила его и 
жаждала предложения руки и сердца... Она, малень-
кая, хорошенькая брюнеточка, готова была каждую 
минуту сгореть от нетерпения... Ему уже тридцать, 
чин его невелик, денег у него не особенно много, но 
зато он так красив, остроумен, ловок! Он отлично 
пляшет, прекрасно стреляет... Лучше его никто не ез-
дит верхом. Раз он, гуляя с нею, перепрыгнул через 
такую канаву, перепрыгнуть через которую затруд-
нился бы любой английский скакун!..

Нельзя не любить такого человека!
И он сам знал, что его любят. Он был уверен в этом. 

Страдал же он от одной мысли... Эта мысль душила 
его мозг, заставляла его бесноваться, плакать, не да-
вала ему пить, есть, спать... Она отравляла его жизнь. 
Он клялся в любви, а она в это время копошилась в 
его мозгу и стучала в его виски.

— Будьте моей женой! — говорил он Елене Гаври-
ловне. — Я вас люблю! бешено, страшно!!

И сам в то же время думал:
«Имею ли я право быть её мужем? Нет, не имею! 

Если бы она знала, какого я происхождения, если бы 
кто-нибудь рассказал ей моё прошлое, она дала бы 
мне пощечину! Позорное, несчастное прошлое! Она, 
знатная, богатая, образованная, плюнула бы на меня, 
если бы знала, что я за птица!»

Когда Елена Гавриловна бросилась ему на шею и по-
клялась ему в любви, он не чувствовал себя счастливым.

Мысль отравила всё... Возвращаясь с катка домой, 
он кусал себе губы и думал:

«Подлец я! Если бы я был честным человеком, я 
рассказал бы ей всё... всё! Я должен был, прежде чем 
объясняться в любви, посвятить её в свою тайну! Но 
я этого не сделал, и я, значит, негодяй, подлец!»

Родители Елены Гавриловны согласились на брак 
её с Максимом Кузьмичом. Атлет нравился им: он 
был почтителен и как чиновник подавал большие 
надежды. Елена Гавриловна чувствовала себя на эм-
пиреях. Она была счастлива. Зато бедный атлет был 
далеко не счастлив! До самой свадьбы его терзала та 
же мысль, что и во время объяснения...

Терзал его и один приятель, который, как свои 
пять пальцев, знал его прошлое... Приходилось отда-
вать приятелю почти всё свое жалованье.

— Угости обедом в Эрмитаже! — говорил прия-
тель. — А то всем расскажу... Да двадцать пять рублей 
дай взаймы!

Бедный Максим Кузьмич похудел, осунулся... 
Щеки его впали, кулаки стали жилистыми. Он забо-
лел от мысли. Если бы не любимая женщина, он за-
стрелился бы...

«Я подлец, негодяй! — думал он. — Я должен объ-
ясниться с ней до свадьбы! Пусть плюнет на меня!»

Но до свадьбы он не объяснился: не хватило хра-
брости.

Да и мысль, что после объяснения ему придет-
ся расстаться с любимой женщиной, была для него 
ужаснее всех мыслей!..

Наступил свадебный вечер. Молодых повенчали, 
поздравили, и все удивлялись их счастью. Бедный 
Максим Кузьмич принимал поздравления, пил, пля-
сал, смеялся, но был страшно несчастлив. «Я себя, 
скота, заставлю объясниться! Нас повенчали, но ещё 
не поздно! Мы можем ещё расстаться!»

И он объяснился...
Когда наступил вожделенный час и молодых про-

водили в спальню, совесть и честность взяли своё... 
Максим Кузьмич, бледный, дрожащий, не помнящий 
родства, еле дышащий, робко подошёл к ней и, взяв 
её за руку, сказал:

— Прежде чем мы будем принадлежать... друг дру-
гу, я должен... должен объясниться...

— Что с тобой, Макс?! Ты... бледен! Ты все эти дни 
бледен, молчалив... Ты болен?

— Я... должен тебе всё рассказать, Лёля... Сядем... Я 
должен тебя поразить, отравить твое счастье... но что 
ж делать? Долг прежде всего... Я расскажу тебе своё 
прошлое...

Лёля сделала большие глаза и ухмыльнулась...

— Ну, рассказывай... Только скорей, пожалуйста. И 
не дрожи так.

— Ро... родился я в Там... там... бове... Родители мои 
были не знатны и страшно бедны... Я тебе расскажу, 
что я за птица. Ты ужаснешься. Постой... Увидишь... Я 
был нищим... Будучи мальчиком, я продавал яблоки... 
груши...

— Ты?!
— Ты ужасаешься? Но, милая, это ещё не так ужасно. 

О, я несчастный! Вы проклянёте меня, если узнаете!
— Но что же?
— Двадцати лет... я был... был... простите меня! Не 

гоните меня! Я был... клоуном в цирке!
— Ты?!? Клоуном?
Салютов в ожидании пощёчины закрыл руками 

своё бледное лицо... Он был близок к обмороку...
— Ты... клоуном?!
И Лёля повалилась с кушетки... вскочила, забегала...
Что с ней? Ухватилась за живот... По спальной по-

нёсся и посыпался смех, похожий на истерический...
— Ха-ха-ха... Ты был клоуном? Ты? Максинька... 

Голубчик! Представь что-нибудь! Докажи, что ты был 
им! Ха-ха-ха! Голубчик!

Она подскочила к Салютову и обняла его...
— Представь что-нибудь! Милый! Голубчик!
— Ты смеёшься, несчастная? Презираешь?
— Сделай что-нибудь! И на канате умеешь ходить? 

Да ну же!
Она осыпала лицо мужа поцелуями, прижалась к 

нему, залебезила... Не заметно было, чтобы она серди-
лась... Он, ничего не понимающий, счастливый, усту-
пил просьбе жены.

Подойдя к кровати, он сосчитал три и стал вверх 
ногами, опираясь лбом о край кровати...

— Браво, Макс! Бис! Ха-ха! Голубчик! Ещё!
Макс покачнулся, прыгнул, как был, на пол и за-

ходил на руках...
Утром родители Лёли были страшно удивлены.
— Кто это там стучит наверху? — спрашивали они 

друг друга. — Молодые ещё спят... Должно быть, при-
слуга шалит... Возятся-то как! Экие мерзавцы!

Папаша пошёл наверх, но прислуги не нашёл там.
Шумели, к великому его удивлению, в комнате 

молодых... Он постоял около двери, пожал плечами 
и слегка приотворил её... Заглянув в спальную, он 
съёжился и чуть не умер от удивления: среди спаль-
ни стоял Максим Кузьмич и выделывал в воздухе от-
чаяннейшие salto mortale; возле него стояла Лёля и 
аплодировала. Лица обоих светились счастьем.

29 января 160 лет со дня рождения А.П. Чехова
«О БРЕННОСТИ» 

Надворный советник Семён Петрович Подты-
кин сел за стол, покрыл свою грудь салфеткой и, 
сгорая нетерпением, стал ожидать того момента, 
когда начнут подавать блины… Перед ним, как 
перед полководцем, осматривающим поле битвы, 
расстилалась целая картина… Посреди стола, вы-
тянувшись во фронт, стояли стройные бутылки. 
Тут были три сорта водок, киевская наливка, ша-
толароз, рейнвейн и даже пузатый сосуд с произ-
ведением отцов бенедиктинцев. Вокруг напитков 
в художественном беспорядке теснились сельди 
с горчичным соусом, кильки, сметана, зернистая 
икра (3 руб. 40 коп. за фунт), свежая сёмга и проч. 
Подтыкин глядел на всё это и жадно глотал слюн-
ки… Глаза его подернулись маслом, лицо покри-
вило сладострастьем…

— Ну, можно ли так долго? — поморщился он, 
обращаясь к жене. — Скорее, Катя!

Но вот, наконец, показалась кухарка с блина-
ми… Семён Петрович, рискуя ожечь пальцы, 
схватил два верхних, самых горячих блина и ап-
петитно шлёпнул их на свою тарелку. Блины были 
поджаристые, пористые, пухлые, как плечо купе-
ческой дочки… Подтыкин приятно улыбнулся, 
икнул от восторга и облил их горячим маслом. За-
сим, как бы разжигая свой аппетит и наслаждаясь 
предвкушением, он медленно, с расстановкой об-
мазал их икрой. Места, на которые не попала икра, 
он облил сметаной… Оставалось теперь только 
есть, не правда ли? Но нет!.. Подтыкин взглянул 
на дела рук своих и не удовлетворился… Подумав 
немного, он положил на блины самый жирный 
кусок семги, кильку и сардинку, потом уж, млея и 
задыхаясь, свернул оба блина в трубку, с чувством 
выпил рюмку водки, крякнул, раскрыл рот…

Но тут его хватил апоплексический удар.
1886 г.


