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НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ
Маленький восьмилетний Тёма сто-

ял над сломанным цветком и с ужасом 
вдумывался в безвыходность своего 
положения.

Всего несколько минут тому назад, 
как он, проснувшись, помолился Богу, 
напился чаю, причем съел с аппетитом 
два куска хлеба с маслом, одним словом 
- добросовестным образом исполнив-
ши все лежавшие на нем обязанности, 
вышел через террасу в сад в самом весё-
лом, беззаботном расположении духа. 
В саду так хорошо было.

Он шёл по аккуратно расчищенным 
дорожкам сада, вдыхая в себя свежесть 
начинающегося летнего утра, и с на-
слаждением осматривался.

Вдруг... Его сердце от радости и на-
слаждения сильно забилось... Люби-
мый папин цветок, над которым он 
столько возился, наконец расцвёл! 
Ещё вчера папа внимательно его ос-
матривал и сказал, что раньше недели 
не будет цвести. И что это за роскош-
ный, что это за прелестный цветок! 
Никогда никто, конечно, подобного не 
видал. Папа говорит, что когда гер Гот-
либ (главный садовник ботанического 
сада) увидит, то у него слюнки поте-
кут. Но самое большое счастье во всем 
этом, конечно, то, что никто другой, а 
именно он, Тёма, первый увидел, что 
цветок расцвёл. Он вбежит в столовую 
и крикнет во все горло:

- Махровый расцвел!
Папа бросит чай и с чубуком в руках, 

в своём военном вицмундире, сейчас 
же пройдёт в сад. Он, Тёма, будет бе-
жать впереди и беспрестанно огляды-
ваться: радуется ли папа?

Папа, наверное, сейчас же поедет к 
геру Готлибу, может, прикажет запрячь 
Гнедко, которого только что привели из 
деревни, Еремей (кучер, он же и двор-
ник), высокий, одноглазый, добродуш-
ный и ленивый хохол, Еремей говорит, 
что Гнедко бегает так шибко, что ни 
одна лошадь в городе его не догонит. 
Еремей, конечно, знает это: он каждый 
день ездит на Гнедке верхом на водо-
пой. И вот сегодня в первый раз запря-
гут Гнедко. Гнедко побежит скоро-ско-
ро! Все погонятся за ним - куда! Гнедка 
и след простыл.

А вдруг папа и Тёму возьмет с со-
бой?! Какое счастие! Восторг перепол-
няет маленькое сердце Тёмы. От мыс-
ли, что все это счастие произошло от 
этого чудного, так неожиданно распу-
стившегося цветка, в Тёме просыпается 
нежное чувство к цветку.

- Ми-и-ленький! - говорит он, при-
седая на корточки, и тянется к нему гу-
бами.

Его поза самая неудобная и неустой-
чивая. Он теряет равновесие, протяги-
вает руки и...

Все погибло! Боже мой, но как же 

20 февраля – 165 лет со дня рождения Н.Г. ГариНа-МихайловскоГо

Николай Георгиевич ГариН-
Михайловский (1852 – 1906) 
– русский писатель, эссеист, инже-
нер, путешественник.

Родился 20 февраля 1852 года в 
дворянской семье. Образование 
получил в Ришельевской гимназии 
Одессы. Затем поступил в Петер-
бургский Институт путей сообще-
ния. 

В 1891 г. Гарин-Михайловский 
руководил изыскательской парти-
ей, выбиравшей место для строи-
тельства железнодорожного моста 
через Обь для Транссибирской ма-
гистрали, и именно он отклонил ва-
риант возведения этого сооруже-
ния в районе Томска. Это решение 
впоследствии привело к выбору 
участка на территории будущего 
Новосибирска и сыграло важную 
роль не только в развитии города, 
но и в его создании.

Существует легенда, что на од-
ном из участков строительства 
железной дороги инженеры стол-
кнулись со следующей проблемой: 
необходимо было обогнуть круп-
ный холм или утёс, выбрав для 
этого наиболее короткую траекто-
рию (ведь стоимость каждого ме-
тра железной дороги была очень 
высокой). Гарин-Михайловский 
потратил день на размышления и 
затем дал указания прокладывать 
дорогу вдоль одного из подножий 
холма. Когда его спросили, чем об-
условлен выбор, Гарин-Михайлов-
ский ответил, что весь день наблю-
дал за птицами — вернее, за тем, 
какой дорогой они облетали холм. 
Он посчитал, что они летят более 
коротким путём, экономя уси-
лия, и решил воспользоваться их 
маршрутом. Впоследствии точные 
расчеты, основанные на космиче-
ской съёмке, показали, что реше-
ние Гарина-Михайловского, при-
нятое по наблюдению за птицами, 
было верным.

Первые произведения были опу-
бликованы в 1892 году (повесть 
«Детство Тёмы», рассказ «Несколь-
ко лет в деревне»). «Детство Тёмы» 
имело большой успех, так что автор 
создал позже продолжение: «Гим-
назисты», «Студенты», «Инженеры». 

Книги и повести Гарина-Михай-
ловского пропитаны искренним 
оптимизмом.

Писатель много путешествовал 
по Дальнему Востоку, после чего 
появились его описания «По Корее, 
Маньчжурии и Ляодунскому полу-
острову». Скончался Гарин-Михай-
ловский 10 декабря 1906 года.

Фрагмент из повести «Детство Тёмы»
это случилось?! Может быть, можно 
поправить? Ведь это случилось отто-
го, что он не удержался, упал. Если б 
он немножко, вот сюда, уперся рукой, 
цветок остался бы целым. Ведь это 
одно мгновение, одна секунда... По-
стойте!.. Но время не стоит. Тёма чув-
ствует, что его точно кружит что-то, 
что-то точно вырывает у него то, что 
хотел бы он удержать, и уносит на сво-
их крыльях - уносит совершившийся 
факт, оставляя Тёму одного с ужасным 
сознанием непоправимости этого со-
вершившегося факта.

Какой резкой, острой чертой, ка-
кой страшной, неумолимой, беспо-
щадной силой оторвало его вдруг 
сразу от всего!

Что из того, что так весело поют 
птички, что сквозь густую листву про-
бивается солнце, играя на мягкой земле 
весёлыми светлыми пятнышками, что 
беззаботная мошка ползёт по лепест-
ку, вот остановилась, надувается, вы-
пускает свои крылышки и собирается 
лететь куда-то, навстречу нежному, яс-
ному дню?

Что из того, что когда-нибудь будет 
опять сверкать такое же весёлое утро, 
которое он не испортит, как сегодня? 
Тогда будет другой мальчик, счаст-
ливый, умный, довольный. Чтоб до-
браться до этого другого, надо пройти 
бездну, разделяющую его от этого дру-
гого, надо пережить что-то страшное, 
ужасное. О, что бы он дал, чтобы все 
вдруг остановилось, чтобы всегда было 
это свежее, яркое утро, чтобы папа и 
мама всегда спали... Боже мой, отчего 
он такой несчастный? Отчего над ним 
тяготеет какой-то вечный неумоли-
мый рок? Отчего он всегда хочет так 
хорошо, а выходит всё так скверно и 
гадко?.. О, как сильно, как глубоко ста-
рается он заглянуть в себя, постигнуть 
причину этого. Он хочет её понять, он 
будет строг и беспристрастен к себе... 
Он действительно дурной мальчик. Он 
виноват, и он должен искупить свою 
вину. Он заслужил наказание, и пусть 
его накажут. Что же делать? И он зна-
ет причину, он нашел её! Всему виною 
его гадкие, скверные руки! Ведь он не 
хотел, руки сделали, и всегда руки. И он 
придет к отцу и прямо скажет ему:

- Папа, зачем тебе сердиться даром, я 
знаю теперь хорошо, кто виноват, - мои 
руки. Отруби мне их, и я всегда буду 
добрый, хороший мальчик. Потому что 
я люблю и тебя, и маму, и всех люблю, 
а руки мои делают так, что я как будто 
никого не люблю. Мне ни капли их не 
жалко.

Мальчику кажется, что его доводы 
так убедительны, так чистосердечны и 
ясны, что они должны подействовать.

Но цветок по-прежнему лежит на 
земле... Время идёт... Вот отец, встаю-
щий раньше матери, покажется, уви-
дит, всё сразу поймет, загадочно по-
смотрит на сына и, ни слова не говоря, 
возьмёт его за руку и поведет... Поведёт, 
чтоб не разбудить мать, не через терра-
су, а через парадный ход, прямо в свой 
кабинет. Затворится большая дверь, и 
он останется с глазу на глаз с ним.

Ах, какой он страшный, какое нехо-
рошее у него лицо... И зачем он молчит, 
не говорит ничего?! Зачем он расстеги-
вает свой мундир?! Какой противный 
этот жёлтенький узенький ремешок, 
который виднеется в складке синих 
штанов его. Тёма стоит и, точно очаро-

ванный, впился в этот ремешок. Зачем 
же он стоит? Он свободен, его никто не 

держит, он может убежать... Никуда он 
не убежит. Он будет мучительно-то-
скливо ждать. Отец не спеша снимет 
этот гадкий ремешок, сложит вдвое, 
посмотрит на сына; лицо отца нальет-
ся кровью, и почувствует, бесконечно 
сильно почувствует мальчик, что са-
мый близкий ему человек может быть 
страшным и чужим, что к человеку, 
которого он должен и хотел бы только 
любить до обожания, он может питать 
и ненависть, и страх, и животный ужас, 
когда прикоснутся к его щекам мягкие, 
теплые ляжки отца, в которых зажмет-
ся голова мальчика.

Маленький Тёма, бледный, с широко 
раскрытыми глазами, стоял перед сло-
манным цветком, и все муки, весь ужас 
предстоящего возмездия ярко рисова-
лись в его голове. Все его способности 
сосредоточились теперь на том, чтобы 
найти выход, выход во что бы то ни ста-
ло. Какой-то шорох послышался ему по 
направлению от террасы. Быстро, пре-
жде чем что-нибудь сообразить, нога 
мальчика решительно ступает на гряд-
ку, он хватает цветок и втискивает его в 
землю рядом с корнем. Для чего? Смут-
ная надежда обмануть? Протянуть вре-
мя, пока проснётся мать, объяснить ей, 
как все это случилось, и тем отвратить 
предстоящую грозу? Ничего ясного не 
соображает Тёма; он опрометью, точно 
его преследуют все те ведьмы и вол-
шебники, о которых рассказывает ему 
по вечерам няня, убегает от злополуч-
ного места, минуя страшную теперь 
для него террасу, - террасу, где вдруг он 
может увидать грозную фигуру отца, 
который, конечно, по одному его виду 
сейчас же поймёт, в чем дело.

Он бежит, и ноги бессознательно на-
правляют его подальше от опасности. 
Он видит между деревьями большую 
площадку, посреди которой устроены 
качели и гимнастика и где возвышается 
высокий, выкрашенный зелёной кра-
ской столб для гигантских шагов, видит 
сестёр, бонну-немку. Он делает вольт в 
сторону, незаметно пригнувшись, то-
ропливо пробирается в виноградник, 
огибает большой каменный сарай, вы-
ходящий в сад своими глухими стена-
ми, перелезает ограду, отделяющую сад 
от двора, и наконец благополучно до-
стигает кухни.

Здесь он только свободно вздыхает.


