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После окончания Вер-
кольской начальной шко-
лы-четырёхлетки Абра-
мов пошёл в 5 класс в 
Кушкопальскую школу. 
В 1933 году Фёдор пере-
ехал в райцентр — село 

Карпогоры (45 км от Верколы), чтобы закончить десятилетнюю школу. В 
1938 году после окончания с отличием средней школы был зачислен без 
экзаменов на филологический факультет Ленинградского университета.

После третьего курса, 24 июня 1941 года ушёл добровольцем в народ-
ное ополчение. Служил пулемётчиком 377-го артиллерийско-пулемёт-
ного батальона, в сентябре 1941 года был ранен в руку, после короткого 
лечения вновь вернулся на передовую. В ноябре 1941 года был тяже-
ло ранен (пулей перебиты обе ноги), лишь по случайности обнаружен 
бойцом похоронной команды, собиравшей убитых. Провёл блокадную 
зиму 1941—1942 года в ленинградском госпитале, в апреле 1942 года 
был эвакуирован по льду Ладожского озера одной из последних машин. 

Окончил с отличием филологический факультет Ленинградского госу-
дарственного университета (1948) и поступил в аспирантуру ЛГУ. 

Во время учёбы познакомился со своей будущей женой Людмилой 
Крутиковой (1920—2017)(впоследствии — литературным критиком, ис-

следователем творчества И. А. Бунина). В 1951 году женился и защитил 
кандидатскую диссертацию по творчеству М. А. Шолохова. В 1951—1960 
годах был старшим преподавателем, затем доцентом и заведующим ка-
федрой советской литературы ЛГУ.

В 1950 году на хуторе Дорище Новгородской области Абрамов начал 
писать свой первый роман «Братья и сёстры», который был закончен че-
рез шесть лет. В течение двух лет роман не принимали к публикации, пи-
сателю отказали журналы «Октябрь» и «Новый мир». В 1958 году роман 
был опубликован в журнале «Нева» и был доброжелательно встречен 
критикой. В 1960 году Абрамов оставил кафедру и стал профессиональ-
ным литератором.

В 1963 году в журнале «Нева» вышла повесть «Вокруг да около», вы-
звавшая постановление Ленинградского горкома КПСС об искажении 
колхозной жизни, редактор журнала снят с работы. 

30 октября 1981 года Фёдор Абрамов выступил на авторском вечере 
в Останкино, который транслировался по телевидению на всю страну. 
Конспект этого четырёхчасового выступления был опубликован только 
в 1993 году.

Ф. А. Абрамов умер 14 мая 1983 года в Ленинграде. Похоронен в селе 
Веркола на правом берегу реки Пинега; на левом берегу находится Ар-
темиево-Веркольский монастырь, вопросом восстановления которого 
Абрамов был озабочен в конце жизни. В Верколе открыт музей Абрамова.

…Ходила наша бабушка. За са-
рафаном ходила. Расскажи, Фи-
липпьевна, не забыла ещё? — Как 
забыть-то… Мне ещё тогда говари-
вали: ну, девушка, всю жизнь будешь 
вспоминать Питер. Вишь, родитель-
то у меня из солдатов был, бедный, 
— издалека начала она, — а нас у его 
пять девок. А мне уж тогда пятнад-
цатый год пошёл, а я всё в домашнем 
конопляном синяке хожу. Вот раз 
зашла к суседям, а у них посылка от 
сына пришла — в Питере живет. И 
такой баской сарафан прислал се-
стре — я дыхнуть не могу. Алый, с 
цветами лазоревыми — как теперь 
вижу… Ну, скоро праздник пре-
стольный подошёл — Богороди-
ца. Вышли мы с Марьюшкой — это 
дочь-то суседей, которым посылка 
из Питера пришла. Вышли впервой 
на взрослое игрище. Она в новом 
сарафане, а я в синяке, только по-
яском новым — сама соткала — под-
поясалась. Смотрю, и робята толк 
в сарафанах понимают. Я хоть и 
маленькая росточком была, можно 
сказать, век недоростком выжила, а 
на лицо ничего, приглядна была. А 
Марьюшка, прости господи, тюря-
тюрей — губы распустит, на ходу 
спит. А тут в новом-то сарафане на-
расхват пошла. Бедно мне стало. Вот 
и думаю: мне бы такой сарафан! — 
боюсь в девках засидеться. А откуда 
такой сарафан возьмёшь? Житье-то 
у родителей не богато. Братьев нет. 
Вижу, самой смекать надо. А где? 
Куда девку-малолетку возьмут? Ни в 
лес, ни в работницы. Да и сарафан-
то питерский мутит голову. У иных 
девок тоже сарафаны, да не питер-
ские — дак робята-то не так кидают-
ся. Ну и порешила: пойду в Питер за 
сарафаном. Мама, как услыхала, что 
я в Питер надумала, заплакала. «Что 
ты, говорит, Олюшка, умом пошата-
лась?» А тата-покойничек, крутой 
на руку. Икону с божницы схватил: 
«Моя, говорит, девка! Иди, Олька. 
Люди же, говорит, ходят». Ну, ма-
тенка непривычна была перечить — 
не нонешнее время. Назавтра рано 
встала, хлебцы испекла, а тата уж 

воронуху запряг. Мама в голос, су-
седи прибежали: куда да куда девку 
собираете? А тата молчит, подхватил 
меня как перышко в сани и давай 
кобылу вожжами нахаживать. Тоже 
и ему не сладко было… Вёрст трид-
цать, до Марьиной горы, родитель 
подвёз. Дал мне на прощанье рупь 
медью. — На-ко, девка, иди с рублём 
в Питер, — всхлипнула Марья Пе-
тровна. — Дак ведь деньги-то не тра-
ва — в лесу не растут. А дома-то у нас 
ещё четверо по лавкам… Ну, дал мне 
родитель денег, перекрестил: «Иди, 
говорит, Олька, ищи свое счастье». 
А я как увидела, что он в сани садит-
ся, заревела: «О татонька, татонька, 
не уезжай. Не надо мне и сарафана». 
— «Нет, говорит, Олька, иди. Прохо-
ду тебе в деревне не будет, питербур-
кой звать станут».— Кругом ели, как 
медведицы на задних лапах выстали, 
а я одна посередь дороги. И вперед 
ступить боюсь, и назад ходу нету. 
Отец-то у нас два раза говорить не 
любил… Я из дому-то зимой отпра-
вилась, а на Двину-то вышла — щука 
лёд хвостом разломала. «Иди, гово-
рят, прямо на весну». Вот и иду на 
солнышко. Тепло. Травка стала про-
глядывать, а потом и журавли по-
летели. И так мне стало тоскливо. К 
нам ведь журавли-то летят. Встану, 
голову кверху задеру: «Журавушки, 
журавушки, кричу, скажите нашим, 
что девку на дороге видели. Жива». 
Тата уж помирать собрался, вспом-
нил: «Я, говорит, сам, Олька, всю 
весну журавлей выспрашивал, не 
видали ли где мою девку?» Обноси-
лась я, обтрепалась. Дорога сопрела, 
лужи выступили, а я всё в катанцах 
бреду. Вот в одной деревне и выйди 
мне навстречу мужик. «Что, говорит, 
глупая, лето пугаешь? Есть, говорит, 
у меня сапожонки некорыстные — 
только заплаты поставить надо». Ну, 
я без памяти рада. «Ладно, говорит, 
дам я тебе сапоги, только уговор — 
за каждую заплату ты мне день с ро-
бятами поводишься». Филиппьевна 
пожевала старыми губами, криво 
усмехнулась: — Много он заплаток 
наставил. Недели три я у него жила.

- А в Питере дома большие, камен-
ные, и столько окошек в каждом доме 
— у нас во всей деревне столько-то 
не будет, сколько в одном тамошнем 
доме. А людей-то, Господи, как воды 
льёт. Лошадей-то скачет… А я с бе-
лым мешочком за спиной, батожок в 
руках, босиком, на само Невсько — 
главный пришпект — выкатила. Вот 
тут-то у меня ноженьки и отказа-
ли. Всю дорогу хорошо бежали, а на 
Невсько вышла — и отказали. Стою, 
с места двинуться не могу. Боюсь 
нырнуть-то в эдакий муравейник. 
Думаю, нырнуть-то нырну, а как вы-
нырну? А мне суседа, Марьюшкина 
брата, разыскать надо. Дале догада-
лась: постой, ведь у меня бумажка 
есть, там всё написано. Ну, бума-
жечку достала, держу в руках. На-
шелся кавалер, сам прочитал. «Тебе, 
говорит, девушка, на Васильевский 
остров надо. Иди, говорит, всё по 
Невському пришпекту, там цярьский 
дворец будет». — Филиппьевна под-
няла голову. — Видела. И цярьский 
дворец видела, и столб каменный. 
Стоит ли столб-то ноне? — спроси-
ла она у меня, и маленькие полиня-
лые глазки её на мгновение зажглись 
любопытством. — Вишь ты, все ещё 
стоит, — покачала она головой. — 
Да и как не стоит. Каменный — чего 
ему деется. Морщась, Филиппьевна 
попробовала разогнуться, потёрла 
рукой поясницу. — Вишь, вот где у 
бабушки Питер-то сидит. Так недо-
ростком и осталась. Меж тем Филип-
пьевна уже поднялась на ноги. Марья 
Петровна засуетилась, открыла ста-
ринный буфет, зашуршала бумагой. 
— Это гостинцы тебе. Ко дню рожде-
нья, — говорила она, засовывая не-
большой сверток в газете за пазуху 
Филиппьевне. — А про главное-то и 
не сказала, — вдруг пробасил с кро-
вати Павел Антонович. — Сарафан-
то как? — Купила, — с досадой отве-
тила старуха. — Все Невсько обошла, 
а такой же, как у Марьюшки, купи-
ла. — Ну, и подействовал сарафан на 
ребят? — Павел Антонович, видимо, 
заранее зная ответ, захохотал. — По-
действовал. До пятидесяти годов в 
девках сидела. Марья Петровна с не-
притворной сердитостью замахала 

на мужа руками — не растравляй ты, 
мол, старую рану, но Павел Антоно-
вич снова громыхнул: — Не тот сара-
фан, наверно, купила. Филиппьевна 
не сразу ответила, и Бог знает, чего 
больше было в её словах — неизбыв-
ной горечи или запоздалой насмеш-
ки над собой: — Меня уж после люди 
надоумили. Не сарафаном, говорят, 
взяла Машка, а коровами. У отца-то 
ейного пять голов было, а у моего-то 
родителя в то лето ни одной. Выйдя 
на крыльцо, Филиппьевна подня-
ла голову и, поднеся к глазам сухую 
коричневую ладошку, поглядела на 
небо. — Это на солнышко смотрит, 
— сказала со вздохом Марья Петров-
на. — Сколько, думает, зря просиде-
ла. Пусто, совсем пусто стало на ули-
це. Пахло лесным дымом, чадом, от 
песчаной дороги несло зноем пусты-
ни, и только еле приметная цепочка 
следов, проложенная от крыльца к 
соседнему дому и все ещё  дымяща-
яся пылью, указывала на то, что тут 
недавно прошёл человек. Вот так же 
когда-то, думал я, проложила свой 
след на Питер безвестная пинежская 
девчушка. Давно смыт тот след дож-
дями и временем. Скоро смоет время 
и самое Филиппьевну. Но хождение 
её, как сказка, останется в памяти 
людей. Да, хорошо это — оставить по 
себе хоть крохотную сказку, помога-
ющую жить людям. 

29 февраля – 100 лет со дня рождения Фёдора аБрамова
Фёдор Александрович АБрАмов (29 февраля 1920, село веркола, Архангельская гу-

берния — 14 мая 1983, Ленинград) — русский советский писатель, литературовед, публи-
цист. один из наиболее известных представителей так называемой «деревенской про-
зы», значительного направления советской литературы 1960—1980-х годов.

В Питер за сарафаном 


