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Пасха как почва
В наши дни трудно представить, до какой 

степени вся культура дореволюционной Рос-
сии была пронизана христианством. Притом не 
столько даже каким-то высоколобым христи-
анством тонких богословских истин, сколько 
бытовым нервом православной веры. Даже те, 
кто перешёл в стан отчаянных атеистов, буйных 
сектантов или каких-нибудь, прости, Господи, 
тёмных эзотериков, — и они отнюдь не могли 
расстаться с христианскою культурой до конца. 
Спорили с православием, дерзили, усмехались, 
видя простое крестное знамение, а культурный 
ритм, заданный всему русскому обществу «сере-
дой и пятницей», перебороть в себе не могли.

Так и литература наша, бывало, наскакивала 
на христианство, пыталась уйти от него, но не 
умела без него обойтись — как трава без почвы.

Почва же — вон она, за окном. Утренняя мо-
литва с вечерней, да череда постов и христи-
анских празднеств. А в центре всего, всё вы-
страивая в лад, всему придавая смысл, стояло 
Воскресение Христово и, стало быть, праздник 
Пасхи.

До революции…
Так, для знаменитого философа и публициста 

Константина Николаевича Леонтьева Пасха 
являлась святыней, хорошо знакомой с детства, 
забытой в юности и опять открытой в зрелом 
возрасте. Побывав на Афоне, Леонтьев оста-
вил воспоминания о Великом посте: «Пасха на 
Афонской горе». Он с ужасом и благоговением 
наблюдал, как иноки погружаются на самое дно 
великопостных переживаний:

«Греки при начале Великого поста нередко 
приветствуют друг друга так: «Желаю тебе 
благополучно переплыть Четыредесятницы ве-
ликое море!..»

Истинно великое море! Море голода и уныния, 
море усталости и насильственной молитвы, 
от которой, однако, сама совесть, сама лич-
ная воля не позволит отказаться без крайнего 
изнеможения! И сколько невидимых “камней” 
духовного преткновения! Над церковью в Русси-
ке есть хоры; за хорами этими две небольших 
кельи; в кельях этих нет ничего, кроме аналоя 
с крестом и Евангелием и одного кресла для 
отдыха духовнику. Кельи эти дверями выхо-
дят в коридор, а на хоры окнами, заклеенными 
тонкой и тёмной материей, сквозь которую 
слышно всё богослужение бесконечного, истин-
но всенощного бдения (оно продолжается ино-

гда 13–14 часов!). Посмотрите, как теснятся в 
коридоре у дверей этих келий скорбящие мона-
хи всех возрастов и всяких степеней духовного 
опыта! Они ждут-не дождутся очереди излить 
души свои перед старцами!

Они пришли сюда признаваться в самых 
тонких “искушениях”, открывать самые зата-
ённые “помыслы”; или выразить свое отчаяние, 
если телесный подвиг поста тому или другому 
из них не по силам; быть может, даже сознать-
ся в минутном раскаянии, что стал монахом, 
в преходящем, но мучительном порицании мо-
нашества и сурового устава святогорских ки-
новий. Или ещё в худшем — в гневе и ропоте на 
самого этого старца за его требования. Имен-
но на это-то и ответят им с любовью велико-
го опыта, и посмеются немного, и расскажут 
что-нибудь подобное или из своей прошлой 
жизни, или из преданий».

Но вот близится к концу плавание по «вели-
кому и бурному морю» таинственной борьбы 
духа с бессильной и «многострастной» плотью. 
Приходит Великая неделя, самая тяжёлая…

Зато как меняется всё, когда заканчивается 
пост!

«Настает последний вечер. Все безмолвно, 
монашеские кельи заперты; длинные коридоры 
тихи; храмы пусты; лес, гора и берег моря — 
всё безлюдно… И вот в самую полночь — гром-
кий удар молотом в доску. За ним другой, чаще, 
чаще! Внезапно вслед за тем раздаётся торже-
ственный и сильный звон колоколов. Всё ожива-
ет мгновенно. Двери скрипят и стучат, слыш-
ны голоса, огни мелькают всюду. Сияют перед 
нами отпертые храмы сотнями свечей.

Всё пробуждается радостно и бодро!.. У само-
го усталого является непонятная сила возбуж-
дения!

Конец “великому морю” телесного истязания 
и нестерпимой в иные дни душевной борьбы, 
уныния и туги!

Мы у берега — у берега веселого, цветущего! 
Мы отдохнем теперь. Мы достойны отдыха!

“Христос воскресе из мертвых, смертию 
смерть поправ...”»

Для Николая Васи-
льевича Гоголя «Светлое 
Воскресение» являлось 
предметом самых трепет-
ных упований. Он пре-
зирал собственное время, 
столь далеко ушедшее от 
христианского идеала. 
Ему казалось, что Европа 
для чистого, сильного ре-
лигиозного чувства уже 
умерла. Для любви и веры 
всё сделалось «глухо», 
всё — «могила». Но Рос-
сия, полагал он, ещё мо-
жет оторваться от злобы 
и своекорыстия, сделав-
шихся нормой века сего.

«В русском человеке — пишет Гоголь, — есть 
особенное участие к празднику Светлого Вос-
кресения. Он это чувствует живей, если ему 
случится быть в чужой земле. Видя, как повсюду 
в других странах день этот почти не отличен 
от других дней — те же всегдашние занятия, 

та же вседневная жизнь, то же будничное вы-
раженье на лицах, он чувствует грусть и обра-
щается невольно к России… Ему вдруг предста-
вится — эта торжественная полночь, этот 
повсеместный колокольный звон, который как 
всю землю сливает в один гул, это восклицанье 
“Христос воскрес!”, которое заменяет в этот 
день все другие приветствия, этот поцелуй, 
который только раздаётся у нас, — и он готов 
почти воскликнуть: “Только в одной России 
празднуется этот день так, как ему следует 
праздноваться!” Разумеется, всё это мечта; 
она исчезает вдруг, как только он перенесётся 
на самом деле в Россию или даже только при-
помнит, что день этот есть день какой-то по-

лусонной беготни и суеты, пустых визитов…; 
что честолюбие кипит у нас в этот день ещё 
больше, чем во все другие, и говорят не о вос-
кресении Христа, но о том, кому какая награда 
выйдет…»

Однако сама эта мечта — праздновать Вос-
кресение Христа так, как и следует его праздно-
вать, т. е. с истинной, нелицемерной любовью 
обнимая ближнего, сопереживая ему, творя ему 
добро, всё же многого стоила. Из неё может ещё, 
думал Гоголь, возродиться дух христианства в 
России. В других местах её более нет, она уже не 
стучится в умы людей, там сделалось холодно.

Поэтому Николай Васильевич выражал са-
мую искреннюю надежду: «Не умрёт из нашей 
старины ни зерно того, что есть в ней истинно 
русского и что освящено самим Христом. Раз-
несётся звонкими струнами поэтов, развозве-
стится благоухающими устами святителей, 
вспыхнет померкнувшее — и праздник Светлого 
Воскресения воспразднуется как следует прежде 
у нас, чем у других народов!»

Антон Павлович Чехов в рассказе «Архие-
рей» нарисовал фигуру печальную и трагиче-
скую. Провинциальный владыка, выбившийся 
из низов духовенства, почувствовал, что болен 
и, кажется, смерть подкрадывается к нему. Как 
раз наступает Великая неделя. День ото дня 
душа его попеременно испытывает то восторг, 
то тягу к глубочайшему раскаянью в грехах.

На одном из богослужений эта боль, столь 
созвучная духу последних дней перед Пасхой, 
прорывается: «Вечером монахи пели стройно, 
вдохновенно, служил молодой иеромонах с чёр-
ной бородой; и преосвященный, слушая про жени-
ха, грядущего в полунощи, и про чертог украшен-
ный, чувствовал не раскаяние в грехах, не скорбь, 
а душевный покой, тишину и уносился мыслями 
в далёкое прошлое, в детство и юность, когда 

Пасха в русской литературе:
от Гоголя до Набокова

Все наши классики, все сколько-нибудь крупные писатели дореволюционной России 
как-нибудь — с раздражением ли, с любовью ли, с твёрдой верой ли, — а пасхальной темы 

хотя бы раз в своём творчестве касались. Сто лет назад процветал даже особый жанр 
пасхального назидательного рассказа, и ему отдавали дань лучшие литераторы того времени.


