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ЧУДО И ЛЮБОВЬ
..Меня часто спрашивают: «Как удалось выжить в 

блокаду?» И действительно, как? Ведь 125 граммов 
хлеба – да и хлебом-то этот вязкий черный комочек 
не назовешь – и вода из талого снега, – всё это уже за 
пределами человеческого существования.

Вспоминая то время позже и оценивая события 
уже будучи взрослым человеком, я пришла к убеж-
дению, что несколько раз в самый тяжёлый момент 
жизни, когда казалось, что это уже «конец», нас выру-
чал случай. И, конечно, рядом была мама, благодаря 
характеру которой мы с братом выжили в ту страш-
ную блокадную зиму.

…Ночью она позвала меня. Я села на край кровати 
и смотрела на лицо, почти неузнаваемое, старческое: 
глубоко провалившиеся глаза, обтянутые землистой 
кожей скулы. А ведь было маме в ту пору всего трид-
цать три года. Она сказала мне очень тихо:

– Ты уже большая и должна сделать всё, как я 
велю. Одень Вову потеплее, и идите на улицу. Там об-
ратишься к дружинницам, они помогут вам добрать-
ся до Ладожской дороги. Мне уже не подняться, а вы, 
может, Бог даст, и переправитесь на тот берег, живы 
останетесь. Обо мне не беспокойся. Ирина заходит…

Я спокойно выслушала маму и пообещала сделать 
всё, как она велела. И опять не было никакого страха. 
Полное отупение.

И вот случай. В эту ночь раздался стук в дверь. И 
хотя не было заперто, я вышла в переднюю, чтобы от-
крыть. На пороге стоял отец. При свете коптилки, да 
опухшую и укутанную в платки, он меня не узнал:

– Простите, тут жила моя семья…
– Папа, это же я.
Он ничего не мог говорить. Прижал меня к себе и 

еле слышно прошептал: «А мама? Вовка?»
Понял всё, когда зашел на кухню. Не раздеваясь, 

пробыв всего несколько минут, он сказал: «Я сейчас 
быстро вернусь. Подождите, мои дорогие». И побежал 
вниз по лестнице. Действительно, вернулся быстро, 
под утро, когда начинался рассвет, и не с пустыми ру-
ками. Он привёз из части по тем временам «царский» 
паёк: буханку хлеба, галеты, кулёчек пшённой крупы, 
сахар, кусок мяса. А главное – лекарство для мамы – 
бактериофаг, которое тогда ценилось на вес золота. 
Оно останавливало расстройство желудка у людей, 
умирающих от голода на последней стадии.

Потом мы узнали, как вместе со взводом папа по-
пал в окружение. Воевал в партизанском отряде. По-
том пробирались в Ленинград по Синявинским боло-
там. Всё было заминировано, и они ползли от одного 
трупа до другого, чтобы не подорваться. И добрались 
до Ленинграда.

Папа был уверен, что мы уехали в Алма-Ату. Он от-
просился на два часа в город, чтобы взять кое-какие 
вещи и посмотреть почту. Ему дали машину.

Так мы и встретились.
Вернувшись в часть той же ночью, он рассказал, в 

каком состоянии семья. И ему помогли.
…Маме сразу дали лекарство, а через некоторое 

время – сладкий чай с кусочком галеты. Она пришла 
в себя. Мы с братом впервые за много дней съели по 
куску настоящего хлеба.

Жизнь наша, висевшая на волоске, была спасена.
Г.Глухова

СВИДетеЛЬСтВО ВраЧа
Рукописный дневник, который ленинградский врач 

вела в блокадном городе, за 66 лет после окончания 

войны не был опубликован. Более того, о нём могли 
бы так и не узнать — он оказался выброшенным на 
помойку и его чудом спасли.

22.02.42 ...В Ленинграде почти все по-прежнему. 
Через пять дней — 6 месяцев блокады. Что будет 
дальше, сказать трудно. Но начали усиленно гово-
рить о необходимости наведения чистоты в квар-
тирах и дворах. Что творится на улицах Ленинграда 
— это уму непостижимо. Наш домик обложен ис-
пражнениями со всех сторон. И так всюду. В каждой 
квартире выделена одна комната, в которой вместе 
с буржуйкой ютятся все обитатели квартиры. Копоть, 
грязь ужасающая! Тётя Роза живет в одной комнате с 
семьёй брата — 3 человека. Очень стеснена. В ком-
нате темно, грязно, и она никак не напоминает свет-
лый, чистый кабинет. Между прочим, в той семье есть 
мальчик 13 с половиной лет. Он почти просвечива-
ется, бледность его лица переходит в желтизну. Мы 
с ним разговорились. "Мы получаем 1100 граммов 
хлеба,— говорит он,— но это очень мало. Мне всег-
да хочется кушать, даже после еды". За завтраком он 
расплакался. Оказалось, плакал он потому, что отец 
его съел на один кусочек хлеба больше, чем он... А 
вот ещё картинка из цикла "отцы и дети". Розина при-
ятельница, врач, придя домой, застала такую карти-
ну: её  15-летний сын бил по голове своего отца за 
то, что тот съел лишний блинчик. А другой врач из 
муфты своей жены украл её дневной рацион хлеба. 

Патологоанатом профессор Д. говорит, что печень 
человека, умершего от истощения, очень невкусна, 
но, будучи смешанной с мозгами, она очень вкусна. 
Откуда он знает? 

Он же утверждает, что случаи продажи человече-
ского мяса участились. Один его друг пригласил его 
якобы на ужин, угостил на славу на второй день по-
сле смерти своей жены... 

Тюшенька, я многократно собиралась тебе написать 
о Хасане, но все как-то не выходило. Нет больше чудес-
ного Хасана, съели его. Его все время очень берегли, 
ни за что на улицу не выпускали, но вот однажды вече-
ром он все-таки выскочил и уже больше не вернулся... 
О том, что едят котов, и даже своих котов, говорят со-
вершенно открыто. А вот лаборантка больницы Куйбы-
шева съела 12 крыс (подопытных). Увидев ужас на лице 
слушающего, она говорит: "Я им сделала много реакций 
и совершенно убеждена, что они были здоровы". Долж-
но быть, и моих морских свинок съели... 

Я помню, какое было счастье, когда больным стали 
выдавать дополнительный паек N 1 и N 2. Это был ку-
сочек шоколада, омлет, кофе и ещё что-то. Как посте-
пенно эти живые мертвецы стали оживать. Но очень 
большие мужчины все-таки умирали. А некоторые 
умирали по собственной глупости — всё продавали. 
Умер у меня один повар. У него на всё была установ-
лена такса: каша — 30 рублей, кусочек шоколада — 
25 рублей и так далее. А когда он умер, у него под по-
душкой нашли 1600 рублей, и не знали даже, куда их 
отослать... 

ВеЛИКИЙ ПОСт. 
БЛОКаДНЫЙ ЛеНИНГраД, 
1942Г.
Об этом сложно писать. И читать это сложно.
Фрагмент из книги «Великий пост. Чтение на каж-

дый день»
«Дорогой Лизочек, наконец предоставляется воз-

можность написать тебе всё более подробно, чем 
раньше… Все очень голодают. Борис Васильевич и 
Мария Петровна, да и все питаются главным образом 
комбикормом и тем, что смогут достать. За это время 
умерло много людей… <…>

Жили мы всю зиму исключительно на то, что Лида 
продавала наш белый хлеб на рынке, и на эти день-
ги покупала пшеницу стаканами на два дня. Теперь 
хлеба белого стали давать только 100 граммов на 

карточку. На этом выгадывать очень трудно. Словом, 
Лида — мученица, но благодаря её трудам мы лучше 
чувствуем себя.

Я уже не имею того звериного голода, какой был 
прошлой осенью и зимой, когда я готова была есть из 
помойки, могу теперь терпеть голод и спокойно уже 
смотрю на хлеб. В связи с этим стали уже приходить 
мысли о посте.

Хочу с тобой поделиться опытом своим в этом от-
ношении. В прошлый Великий пост решила я отделять 
раз в день от своего кусочка хлеба маленькую дольку, 
может быть граммов 15–20, для нищих. Этому последо-
вал потом Женя, так что эти кусочки мы могли подать 
случающимся нищим. Главная трудность была не в том, 
что голодно после: такой крошкой всё равно не наешь-
ся, но трудность сделать именно так, как решила.

Нечто вроде, но несколько иначе я проделала в 
Петровский. И видела в этом для себя большую поль-
зу. Душа встаёт в какое-то положение трудящейся, 
бодрствующей, трезвящейся, и так как это трудно, то 
она чаще прибегает к сердечной просьбе и мольбе к 
Господу о помощи, чтобы выдержать, не сдать.

От частой сердечной молитвы пробуждается со-
знание и ощущение вездеприсутствия Божия. Вот так 
всё одно за другое цепляется, а начинается с такого 
маленького и, казалось бы, ничтожного. Не говорю 
уже о том, что когда переешь, то омрачение какое-то 
находит на душу, отяжеление, трудно молиться.

Фото Д. М. Трахтенберга «Зенитчики 
на страже Ленинградского неба», октябрь 1941

Вот почему, наверное, все святые так крепко дер-
жались за воздержание в пище: оно ведь ведёт к воз-
держанию и в слове, и во взгляде, и во всем другом. 
Душа не может оставаться на одном месте, она, как 
говорит епископ Феофан, приснодвижна и, преодо-
лев одно препятствие, ей уже хочется преодолевать 
ещё и ещё что-нибудь.

Заметила, что очень хорошо брать на себя что-
нибудь на определённый отрезок времени, напри-
мер на неделю, на две или на пост и т. д.

Помнишь, и святые ведь тоже, предпринимая что-
либо, предпринимали на время: на год, на три года и 
т. д. Опасность тут та: можно удариться в сухое под-
вижничество, забыв о главном — о любви и милосер-
дии, при нашем жестоком и сухом сердце это очень 
легко, но надо помнить об этом всегда, это всё только 
средства, так сказать кисти и краски, которыми надо 
писать портрет души, а не самый портрет.

Когда почувствуешь, в чём тут дело, можно оста-
вить одно и взять другое, особенно, например: не 
говорить лишнего или слушать терпеливо, не доса-
дуя на болтовню другого, или не говорить, напри-
мер, о пороках других, 
каковы бы они ни были, 
и т. п.

Это будет прямо учить 
любви. Душа почувству-
ет — и не может не по-
чувствовать пользы ото 
всего этого — и потянет-
ся сама вослед Креста 
Христова, по стопам Го-
спода. <…>

1942 год».
Из письма Марии 

Николаевны Соколовой // 
Никифорова А. Ю. 

Живое предание XX века.

Три голоса из блокады. Три свидетельства. Три ответа на вопрос - кто выживал, а кто нет. 
Первые два фрагмента достаточно обычные. А вот третий поражает и переворачивает душу. И актуален сегодня.

 Особенно – в пост. Пост в блокаду – возможно ли это? Оказывается, возможно! И понимаешь, что выжить в тех нечеловеческих 
условиях возможно было, как и во все трудные времена, только имея любовь к Богу и ближним… 

О ПОСте, БЛОКаДе И ЧеЛОВеЧНОСтИ


