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В русском человеке есть осо-
бенное участие к празднику Свет-
лого Воскресения. Он это чувству-
ет живей, если ему случится быть 
в чужой земле. Видя, как повсюду 
в других странах день этот почти 
не отличен от других дней — те же 
всегдашние занятия, та же всед-
невная жизнь, то же будничное 
выраженье на лицах, он чувствует 
грусть и обращается невольно к 
России. Ему кажется, что там как-
то лучше празднуется этот день, 
и сам человек радостней и луч-
ше, нежели в другие дни, и самая 
жизнь какая-то другая, а не по-
вседневная. Ему вдруг представит-
ся — эта торжественная полночь, 
этот повсеместный колокольный 
звон, который как всю землю сли-
вает в один гул, это восклицанье 
«Христос воскрес!», которое заме-
няет в этот день все другие при-
ветствия, этот поцелуй, который 
только раздаётся у нас, — и он 
готов почти воскликнуть: «Только 
в одной России празднуется этот 
день так, как ему следует праздно-
ваться!» Разумеется, все это мечта; 
она исчезает вдруг, как только он 
перенесётся на самом деле в Рос-
сию или даже только припомнит, 
что день этот есть день какой-то 
полусонной беготни и суеты, пу-
стых визитов… Даже сам народ, 
о котором идёт слава, будто он 
больше всех радуется, уже пьяный 
попадается на улицах, едва толь-
ко успела кончиться торжествен-
ная обедня, и не успела ещё заря 
осветить земли. Вздохнёт бедный 
русский человек, если только всё 
это припомнит себе и увидит, что 
это разве только карикатура и по-
смеянье над праздником, а самого 
праздника нет. 

 
Нет, не в видимых знаках дело, 

не в патриотических возгласах и 
не в поцелуе, данном инвалиду, но 
в том, чтобы в самом деле взгля-
нуть в этот день на человека, как 
на лучшую свою драгоценность, 
— так обнять и прижать его к себе, 
как наироднейшего своего брата, 
так ему обрадоваться, как бы сво-
ему наилучшему другу, с которым 
несколько лет не видались и кото-
рый вдруг неожиданно к нам при-
ехал. Ещё сильней! Ещё больше! 
Потому что узы, нас с ним связыва-
ющие, сильней земного кровного 
нашего родства, и породнились 
мы с ним по нашему прекрасному 
Небесному Отцу, в несколько раз 
нам ближайшему нашего земно-
го отца, и день этот мы — в своей 
истинной семье, у него самого в 
дому. День этот есть тот святой 
день, в который празднует святое, 
небесное свое братство всё чело-
вечество до единого, не исключив 
из него ни одного человека.

И если в самом деле придётся 
человеку нашего века обнять в 

этот день своего брата, как брата, 
— он его не обнимет. Всё челове-
чество готов он обнять, как брата, а 
брата не обнимет. Отделись от это-
го человечества, которому он гото-
вит такое великодушное объятье, 
один человек, его оскорбивший, 
которому повелевает Христос в 
ту же минуту простить, — он уже 
не обнимет его. Отделись от этого 
человечества один, несогласный 
с ним в каких-нибудь ничтожных 
человеческих мненьях, — он уже 
не обнимет его. Отделись от этого 
человечества один, страждущий 
видней других тяжёлыми язва-
ми своих душевных недостатков, 
больше других требующий состра-
данья к себе, — он оттолкнёт его и 
не обнимет. И достанется его объ-
ятие только тем, которые ничем 
ещё не оскорбили его, с которыми 
не имел он случая столкнуться, ко-
торых он никогда не знал и даже 
не видел в глаза…

 
Нет, не воспраздновать нынеш-

нему веку светлого праздника так, 
как ему следует воспраздноваться. 
Есть страшное препятствие, есть 
непреоборимое препятствие, имя 
ему — гордость. Она была извест-
на и в прежние веки, но то была 
гордость более ребяческая, гор-
дость своими силами физически-
ми, гордость богатствами своими, 
гордость родом и званием, но не 
доходила она до того страшного 
духовного развития, в каком пред-
стала теперь. Теперь явилась она в 
двух видах. Первый вид её — гор-
дость чистотой своей.

 
Обрадовавшись тому, что стало 

во многом лучше своих предков, 
человечество нынешнего века 
влюбилось в чистоту и красоту 
свою. Никто не стыдится хвастать-
ся публично душевной красотой 
своей и считать себя лучше других. 
Стоит только приглядеться, каким 
рыцарем благородства выступает 
из нас теперь всяк, как беспощад-
но и резко судит о другом. Стоит 
только прислушаться к тем оправ-
даньям, какими он оправдывает 
себя в том, что не обнял своего 
брата даже в день Светлого Вос-
кресения. 

 
Есть другой вид гордости, ещё 

сильнейший первого, — гордость 
ума. Никогда ещё не возрастала 
она до такой силы, как в девятнад-
цатом веке. Она слышится в самой 
боязни каждого прослыть дура-
ком. Всё вынесет человек века, ка-
кое хочешь дай ему названье, он 
снесёт его и только не снесёт на-
званье дурака. Над всем он позво-
лит посмеяться и только не позво-
лит посмеяться над умом своим. 
Ум его для него — святыня...

 
…Зачем же ещё уцелели кое-

где люди, которым кажется, как бы 
они светлеют в этот день и празд-
нуют своё младенчество, то мла-
денчество, от которого небесное 
лобзанье, как бы лобзанье веч-
ной весны, изливается на душу, 

то прекрасное младенчество, ко-
торое утратил гордый нынешний 
человек? Зачем ещё не позабыл 
человек навеки это младенчество 
и, как бы виденное в каком-то от-
далённом сне, оно ещё шевелит 
нашу душу? Затем, чтобы хотя 
некоторым, ещё слышащим ве-
сеннее дыхание этого праздника, 
сделалось бы вдруг так грустно, 
как грустно ангелу на небе. И, за-
вопив раздирающим сердце во-
плем, упали бы они к ногам сво-
их братьев, умоляя хотя бы один 
этот день вырвать из ряду других 
дней, один бы день только про-
вести не в обычаях этого века, но 
в обычаях вечного века, в один 
бы день только обнять и обхва-
тить человека, как виноватый 
друг обнимает великодушного, 
всё ему простившего друга... Хотя 
бы только пожелать так, хотя бы 
только насильно заставить себя 
это сделать, ухватиться бы за этот 
день, как утопающий хватается 
за доску! Бог весть, может быть, 
за одно это желанье уже готова 
сброситься с небес нам лестница 
и протянуться рука, помогающая 
возлететь по ней.

 И непонятной тоской уже за-
горелася земля; черствей и чер-
ствей становится жизнь; всё 
мельчает и мелеет, и возрастает 
только в виду всех один испо-
линский образ скуки, достигая с 
каждым днём неизмеримейшего 
роста. Все глухо, могила повсюду, 
Боже! Пусто и страшно становит-
ся в Твоём мире!

 
Отчего же одному русскому ещё 

кажется, что праздник этот празд-
нуется как следует и празднует-
ся так в одной его земле? Мечта 
ли это? Но зачем же эта мечта не 
приходит ни к кому другому, кро-
ме русского? Что значит в самом 
деле, что самый праздник исчез, 
а видимые признаки его так ясно 
носятся по лицу земли нашей: раз-
даются слова: «Христос воскрес!» 
— и поцелуй, и всякий раз так же 
торжественно выступает святая 
полночь, и гулы всезвонных коло-
колов гудят по всей земле, точно 
как бы будят нас? Где носятся так 
очевидно призраки, там недаром 
носятся; где будят, там разбудят. 
Не умирают те обычаи, которым 
определено быть вечными. Уми-
рают в букве, но оживают в духе. 
Померкают временно, умирают в 
пустых и выветрившихся толпах, 
но воскресают с новой силой в 
избранных, затем чтобы в силь-
нейшем свете от них разлиться 
по всему миру. Не умрёт из нашей 
старины ни зерно того, что есть в 
ней истинно русского и что освя-
щено самим Хри-
стом. Разнесётся 
звонкими стру-
нами поэтов, 
р а з в о з в е -
стится бла-
г о у х а ю щ и -
ми устами 
святителей, 
в с п ы х н е т 

померкнувшее — и праздник 
Светлого Воскресения воспраз-
днуется как следует прежде у нас, 
чем у других народов! На чём же 
основываясь, на каких данных, за-
ключённых в сердцах наших, опи-
раясь, можем сказать это? Лучше 
ли мы других народов? Ближе ли 
жизнью ко Христу, чем они? Нико-
го мы не лучше, а жизнь ещё неу-
строенней и беспорядочней всех 
их. «Хуже мы всех прочих» — вот 
что мы должны всегда говорить 
о себе. Но есть в нашей природе 
то, что нам пророчит это. Уже са-
мое неустройство наше нам это 
пророчит. Мы ещё растопленный 
металл, не отлившийся в свою на-
циональную форму; ещё нам воз-
можно выбросить, оттолкнуть от 
себя нам неприличное и внести 
в себя всё, что уже невозможно 
другим народам, получившим 
форму и закалившимся в ней. Что 
есть много в коренной природе 
нашей, нами позабытой, близкого 
закону Христа, — доказательство 
тому уже то, что без меча пришёл 
к нам Христос, и приготовленная 
земля сердец наших призывала 
сама собой его слово, что есть 
уже начала братства Христова в 
самой нашей славянской приро-
де, и побратанье людей было у нас 
родней даже и кровного братства, 
что ещё нет у нас непримиримой 
ненависти сословья противу со-
словья и тех озлобленных партий, 
какие водятся в Европе и которые 
поставляют препятствие непре-
оборимое к соединению людей 
и братской любви между ними, 
что есть, наконец, у нас отвага, 
никому не сродная, и если пред-
станет нам всем какое-нибудь 
дело, решительно невозможное 
ни для какого другого народа, 
хотя бы даже, например, сбросив 
с себя вдруг и разом все недостат-
ки наши, всё позорящее высокую 
природу человека, то с болью 
собственного тела, не пожалев са-
мих себя, как в двенадцатом году, 
не пожалев имуществ, жгли домы 
свои и земные достатки, так рва-
нётся у нас всё сбрасывать с себя 
позорящее и пятнающее нас, ни 
одна душа не отстанет от другой, 
и в такие минуты всякие ссоры, 
ненависти, вражды — всё бывает 
позабыто, брат повиснет на груди 
у брата, и вся Россия один человек. 
Вот на чём основываясь, можно 
сказать, что праздник Воскресе-
ния Христова воспразднуется пре-
жде у нас, чем у других. И твёрдо 
говорит мне это душа моя, и это не 
мысль, выдуманная в голове. Та-
кие мысли не выдумываются. Вну-
шеньем Божьим порождаются они 
разом в сердцах многих людей, 
друг друга не видавших, живущих 
на разных концах земли, и в одно 
время, как бы из одних уст, из-
глашаются. Знаю я твёрдо, что не 
один человек в России, хотя я его 

и не знаю, твёрдо верит тому 
и говорит: «У нас пре-

жде, чем во всякой 
другой земле, 

воспраздну-
ется Святое 
Воскресение 
Христово!"
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