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25 июня – 110 лет со дня рождения Арсения ТАрковского
Арсений Тарковский родился 25 июня 1907 

года в г. Елизаветград в семье Алексея Тар-
ковского, и был младшим из сыновей. Семья 
была достаточно прогрессивная по тем вре-
менам, отец очень любил поэзию, устраивая 
вечера с приглашением именитых и начина-
ющих поэтов. Улавливал ли что-то Арсений, 
когда в шестилетнем возрасте слушал Баль-
монта, Северянина, Сологуба? Скорее всего, 
не смысл – это для него было непостижимо, 
а ритм стиха, причудливое сплетение слога. 
Для него они звучали, как мелодия. 

Первая мировая война. Она ворвалась в 
жизнь семьи практически сразу. Из-за войны, 
Арсений пошёл в подготовительный класс 
гимназии только в девятилетнем возрасте. А 
через год новая напасть – сразу две револю-
ции: февральская и октябрьская, разброд и 
шатанье в обществе, постоянная смена вла-
сти, белые, красные, зелёные, анархисты. Од-
нажды Тарковские попадают в плен к знаме-
нитой атаманше Маруське Никифоровой. Ей 
Арсюша понравился, она его даже по голове 
погладила: расти, малыш, никого из твоих не 
тронем…

А спустя месяц в бою с отрядом атамана 
Григорьева погибает старший брат Арсения 
Валерий…

В 1921 году 14 летнего Арсения арестовы-
вали чекисты. Мальчик хотел как лучше, на-
писав акростих о Владимире Ильиче Ленине, 
каким он его для себя видит. Но больно уж 
неидеальным получился образ вождя миро-
вого пролетариата. Тарковского хотят поме-
стить в тюрьму, везут в товарном вагоне вме-
сте с другими арестованными, но шустрый 
парнишка улучает момент и сбегает. А потом 
несколько месяцев скитается по Новороссии.

После смерти отца Арсений едет в Москву 
для продолжения образования. Устраивает-

ся в столице распространителем книг, а од-
нажды, узнав о том, что он пишет стихи, его 
приглашают на Высшие государственные ли-
тературные курсы при Всероссийском Союзе 
поэтов. 

Для Тарковского учёба в Союзе ознамено-
вала ещё и перемену в личной жизни. На кур-
сах он познакомился с Марией Ивановной 
Вишняковой, которая стала первой супругой 
поэта и родила ему сына Андрея и дочь Ма-
рину. Правда, Арсений оказался очень влюб-
чивым человеком, их брак просуществовал 
менее 10 лет, из семьи он ушёл в 1937-м, пя-
тилетний сын и трёхлетняя дочь не стали в 
этом помехой.

Главным испытанием для Тарковского, 
впрочем, как и для миллионов советских лю-
дей, стала Великая Отечественная война. Он 
рвался на фронт, но его, как литератора, дер-
жали в резерве. И только в декабре 1941 года 
его призывают в ряды РККА и направляют в 
16-ю армию, военным корреспондентом ар-
мейской газеты. 

Война для Тарковского закончилась в де-
кабре 1943 года под Витебском. Он был ра-
нен в левую ногу разрывной пулей. Потом 
началось самое страшное – газовая ган-
грена. Чтобы спасти жизнь поэту, армей-
ские врачи ампутировали часть ноги, но 
гангрену остановить не удалось. Последо-
вала вторая операция, третья. С огромным 
риском для жизни в прифронтовую полосу 
пробралась супруга Тарковского, которой 
удалось вывезти мужа в Москву, где после 
серии операций знаменитому профессо-
ру Вишневскому гангрену удалось остано-
вить. Ногу «подрезали» шесть раз, Арсений 
Александрович на всю жизнь остался ин-
валидом. А тут ещё известие о том, что от 
рака умерла мама…

Как тут не озло-
биться на весь мир, 
ведь ему всего 36 
лет! Но волшебная 
сила любви, помно-
женная на исцеля-
ющую силу творче-
ства, победили. А 
сразу после войны 
Тарковский встре-
чает очередную 
свою музу, разводится со второй женой, ко-
торая фактически спасла ему жизнь, и женит-
ся в третий раз. Он знал, что причиняет боль 
самой дорогой своей женщине, но и обманы-
вать никого не хотел.

А дальше 1962 год. Два знаменательных 
события в жизни поэта. Во-первых, выходит 
его первый стихотворный сборник (более 
чем долгожданный), а во-вторых, его сын, 
режиссер Андрей Тарковский, получает Глав-
ный приз Венецианского международного 
кинофестиваля за фильм «Иваново детство». 
Интерес к отцу-поэту резко возрастает. Тар-
ковского охотно печатают, в каждое десяти-
летие выходит по нескольку стихотворных 
сборников. Причем, не только оригиналь-
ных, авторских, но и переводов. С грузинско-
го, армянского, чеченского, туркменского и 
других языков.

Жизнь текла неспешно, извилистая река 
творчества, наконец, вышла на полный про-
стор. Арсений Александрович спокойно го-
товился отметить 80-летие, но тут пришла 
скорбная весть из Парижа, где скоропостиж-
но скончался Андрей. Смерть сына очень 
подкосила отца. И хотя он сумел пережить 
горе, но было видно: заметно сдал. В ноябре 
1988 года он попал в больницу. А 27 мая 1989 
года поэта не стало…

*    *    *

Я человек, я посредине мира,
За мною - мириады инфузорий,
Передо мною мириады звёзд.
Я между ними лёг во весь свой рост -
Два берега связующие море,
Два космоса соединивший мост.

Я Нестор, летописец мезозоя,
Времен грядщуих я Иеремия.
Держа в руках часы и календарь,
Я в будущее втянут, как Россия,
И прошлое кляну, как нищий царь.

Я больше мертвецов о смерти знаю,
Я из живого самое живое.
И - Боже мой! - какой-то мотылёк,
Как девочка, смеется надо мною,
Как золотого шёлка лоскуток.

*    *    *

С утра я тебя дожидался вчера,
Они догадались, что ты не придёшь,
Ты помнишь, какая погода была?
Как в праздник! И я выходил без пальто.

Сегодня пришла, и устроили нам
Какой-то особенно пасмурный день,
И дождь, и особенно поздний час,
И капли бегут по холодным ветвям.

Ни словом унять, ни платком утереть...

*    *    *

Пускай меня простит Винсент Ван-Гог
За то, что я помочь ему не мог,

За то, что я травы ему под ноги
Не постелил на выжженной дороге,

За то, что я не развязал шнурков
Его крестьянских пыльных башмаков,

За то, что в зной не дал ему напиться,
Не помешал в больнице застрелиться.

Стою себе, а надо мной навис
Закрученный, как пламя, кипарис,

Лимонный крон и тёмно-голубое,-
Без них не стал бы я самим собою;

Унизил бы я собственную речь,
Когда б чужую ношу сбросил с плеч.

А эта грубость ангела, с какою
Он свой мазок роднит с моей строкою,

Ведёт и вас через его зрачок
Туда, где дышит звёздами Ван-Гог.

*    *    *

Я жизнь люблю и умереть боюсь.
Взглянули бы, как я под током бьюсь
И гнусь, как язь в руках у рыболова,
Когда я перевоплощаюсь в слово. 
Но я не рыба и не рыболов.
И я из обитателей углов,
Похожий на Раскольникова с виду.
Как скрипку, я держу свою обиду. 
Терзай меня - не изменюсь в лице.
Жизнь хороша, особенно в конце,
Хоть под дождём и без гроша в кармане,
Хоть в Судный день - с иголкою в гортани.
А! этот сон! Малютка жизнь, дыши,
Возьми мои последние гроши, 
Не отпускай меня вниз головою
В пространство мировое, шаровое!

Ван Гог «Ирисы»


