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ОКЕАН
Сегодня жизнь заговорит с тобой океанской 

волной и заключит на время в страшные его глу-
бины. Останешься только ты и Нечто, в глубине 
намного большей - неизбежное, непостижимое, 
несправедливое Нечто. Тебя охватит ужас, ты бу-
дешь изворачиваться из последних сил, лепить 
руками и ногами абсурдные водные карусели, 
отчаянно мотать головой из стороны в сторону в 
поисках спасительной соломинки, и вдруг...

Внутри, в глубине глубин души твоей тебя 
больно обожжёт отражение только что, сейчас, в 
сей миг открытого тобой Нечто.

Сознание твоё, разодранное на части огром-
ными клыками сомнений, выплеснет всего два 
слова: "Прости!" и "Пощади!". Они отзовутся эхом 
в ещё большей трагической глубине, но напол-
нятся новыми смыслами.

Океан выплюнет тебя на берег мокрой, в пленке 
слизи, как после рождения, и ты поблагодаришь 
его и сделаешь названием книги твоей жизни.

Ты ещё не в силах будешь назвать те спаситель-
ные слова молитвой: "Прости. Пощади". Вновь 
открытые глубины - в себе и в Нечто - ты ещё не 
дерзнешь назвать бесконечностью Бога.

Завтра ты растворишься в другом человеке, в 
его ненастье, в его незаконченной строчке и по-
стараешься дописать её теми словами, что были 
прочитаны тобой в глубинах океана во время 
шторма, во время твоей личной катастрофы.

Но у этого человека будут свои непостижимые 
мелкоты и свои слова, найденные в луже грязных 
дождевых хлябей во время грозы с градом, на 
обочине большой дороги. Он не примет тебя и 
назовет фантазёркой или фанаткой.

В разочаровании и какой-то вселенской печали 
твой Океан попросится из названия в оглавление, 
а потом и вовсе в примечания - после звездочки.

Ты останешься одна в ожидании новой строч-
ки. За окнами будет моросить мерзкий холодный 
осенний дождь. Кто-то постучится в дверь.

 

ПОСЛЕДНЯЯ МОЛИТВА
Распушило облака у горизонта на взгорье, 

окрасило в печальный яхонт и медленно раста-
яло в сумерках - Солнце.

У реки со смешным названием Малый Зай двое 
- не ты ли? И не я - другой? Что был, и теперь не 
будет - двое. В прошлом, и несбывшемся - двое. В 
отражении, и небытии - двое.

Вот и закат отыграл свою палитру - пришло 
время стрёкота сверчков и пересмешек говорли-
вых лягушек. Тихая вода покрылась тонкой седой 
поволокой в ожидании молитвы.

В умилении и простоте прошелестела листва 
ивы - начало:

- Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Сердце, очарованное вечерним волшебным 

угасанием небес, отвечает трепетно:
- Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе!
Восходит первая звезда, и будто волхвы вер-

нулись издалека и вновь принесли дары и сора-
дуются:

- Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, 
Иже везде сый и вся исполняяй..

А двое - пришлый и ушедший, в смятении и в 

смирении, спасаемый и обличаемый - запоздало 
шепчут в благоговении:

- Господи Иисусе Христе, сыне Божий, молитв 
ради Пречистыя Твоея Матере, преподобных и 
богоносных отец наших и всех святых, помилуй 
нас. Аминь

Вновь рождённые, вы теперь - одно, в Свете Не-
угасимом, в красоте неизреченной, двое - одно:

- ...Сокровище благих и жизни Подателю, прии-
ди и вселися в ны, и очисти ны от всякие скверны, 
и спаси, Блаже, души наша.

Серебром переливчатым взлетит к звёздам 
рыба - на миг, потом другая - в рассыпчатом бли-
стательном звёздном бисере, заиграют у берега 
волны и прозвучит троекратно моление, в слезах:

- Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бес-
смертный, помилуй нас.

И победно, и торжественно:
- Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и 

присно и во веки веков. Аминь.
Капли тёплого дождя защекочут твои руки - 

правую, воздетую в крестном знамении и вдоль, 
слева. Потом сильнее - охолодит лицо, уши, губы 
и всё ушедшее, что осталось в воспоминаниях.

И возопит душа великой печалью:
- Пресвятая Троице, помилуй нас; Господи, очи-

сти грехи наша; Владыко, прости беззакония 
наша; Святый, посети и исцели немощи наша, 
имене Твоего ради...

*   *   *
Дети, пришедшие утром на купание, увидят 

старика, странно склонившегося у прибрежных 
камышей, будто во сне. В лучах рассветного Солн-
ца тело его будет подобно облачку - невесомо и 
сиять в высокой радости. Откуда-то издалека им 
послышится лёгкое, как утренний ветерок:

- Слава Тебе..

 

ЛИСТ
Был холодный октябрь две тысячи семнад-

цатого года, моросил мерзкий дождь. Один на 
целом свете, усталый и без надежды ты стоял у 
шумного шоссе, в шаге от пропасти. Две секунды 
- одна от вечности и одна от земного - раздирали 
тебя на части: движимый отчаяньем шаг - послед-
ний, или - назад, к своим, где тебя всё ещё ждут, 
где ты всё ещё нужен - и не только своим.

Секунда. От земного.

Собрание Клуба выбрало тебя главным по ко-
ординации и замерло в ожидании - достоин? По-
сле представления твоей кандидатуры со всеми 
необходимыми подробностями, прошлое твоё - 
цветастое, позорное и непреодолимое - вдруг от-
разилось осколками в каждом из сидящих в зале 
и ослепило. Воспоминания изрезали на мелкие 
части и веру твою, и решимость порвать с про-
шлым навсегда и начать всё заново. Когда-то они 
соберутся в целое, и в отражении этом страшном 
ты увидишь.. себя, настоящего, а не придуманного 
для сюжета. Ты испугался и сбежал, как трус. Как? 

По лицу твоему потекут капли - дождя или 
слёз? Солёные - от сердца, безвкусные - от неба. 
Снаружи и изнутри. Холодные и горячие.

И вдруг - секунды и капли разом сомкнутся 
единым мгновением в одну точку - вдали в теме-
ни парка неожиданно ярко вспыхнет ОБЫКНО-
ВЕННЫЙ ОСЕННИЙ ЛИСТ:

- Здравствуй!

И продлится в вечность секунда - от горнего.
Ещё ни одна душа на свете, даже ты - потерян-

ный, в сомнениях и раздираемый секундами, не 

будет знать, что уже - СВЕРШИЛОСЬ, началось, 
сдвинулось с мёртвой точки, ОНО пришло.

Ты ещё не будешь знать, что эта осень будет 
последней - такой. Уже и зима удивит не иссиня 
белёсым небывалым нескончаемым снегопадом 
в мертвящей стуже, а укутает тебя мягким тёплым 
бирюзовым покрывалом - НАЧАЛО.

Жизнь твоя более не будет слагаться от войн, 
от злобы, от желания мести, от бессилия про-
стить, но - ОТ МОЛИТВЫ, ОТ ЛЮБВИ.

Она станет единственным твоим словом - ЛЮ-
БОВЬ. Не от буковки к буковке, не с запятыми и 
препинаниями, не с прописных и строчных, а 
только лишь:

ВСЯКОЕ ДЫХАНИЕ ДА ХВАЛИТ ГОСПОДА.
Остановимся на мгновение и застынем в удив-

лении и простоте - ты слышишь?
Ещё едва-едва и чуть коснулась рука клавиш, 

будто на пробу и невзначай или в смущении: ПО 
ВЕЛИЦЕЙ МИЛОСТИ ТВОЕЙ.

Ты слышишь? Поверь мне - СВЕРШИЛОСЬ! Ты 
уже не потерян, прииди и -

ПОКЛОНИМСЯ ЦАРЕВИ НАШЕМУ БОГУ
Слёзы мои от встречи, с тобой, сейчас. Так же, 

как и твои, тогда...
.. когда был холодный октябрь две тысячи сем-

надцатого года и моросил мерзкий дождь. Один 
на целом свете, усталый и без надежды ты стоял 
у шумного шоссе, в шаге от пропасти и вдруг - да-
леко-далеко-вдали вспыхнул ярко-ярко, как ко-
стёр, пожирающий прошлое,

ОБЫКНОВЕННЫЙ ОСЕННИЙ ЛИСТ.
А потом ещё один, а за ним ещё, и ещё, и ещё.
Влекомый чудом, ты был приведён в движе-

ние, но не шагами, а будто крылами за спиной и 
оказался в удивительном саду, необыкновенная 
тишина в котором родила стих:

Ещё гореть
В цветущем вереске у дола
Опавшей вдруг
Листвой не быть, не быть, не быть.
Но быть тем облаком,
Что на рассвете блекло-стылом
Рождает свет, хотя бы лишь на треть.

Ещё октябрь.

Ещё луга мне врут зелёным.
Побыть мальчишкой
Помечтать в тепле
О каплях с крыш,
О ручейках бесстыдно-говорливых
О девочке, чем дом невдалеке.

Опять октябрь соврал зелёным -
Вновь буйство трав обманутых теплом.
Ещё чуть-чуть побыть чужим и странным
Осенней грусти.
Быть - наоборот! 

Впереди у берега то ли реки, то ли моря ты уви-
дел.. Храм.

И тысячи молитв, читанных тобой в блужда-
ниях и падениях, в отчаянии и грусти, в ропоте 
и обиде, в восстаниях и победах, среди своих и 
среди чужих, у больших и малых икон, в одиноче-
стве и соборно - все они сольются в единое невы-
разимое словами ангельское пение на небесах.

Это ли не счастье - видеть твое возвращение?
Не будет разделения, не будет войн, а слёзы - 

только от радости.
Будет только любовь, где и мы не обмануты, не 

отвергнуты, не потеряны в бесконечных блужда-
ниях, а только - свои своим, святая святым:

ПРИЧАСТНЫЕ.

Имя автора нашей публикации, прихожа-
нина Спасо-Парголовского храма, уже знакомо 
читателям. Его произведения появлялись на 
страницах нашей газеты. Сегодня мы предла-
гаем вашему вниманию новые рассказы.

Валерий Иванов-Волжанин


