



Была такая девочка...

Давний друг нашей газеты, духовник Свято-Троицкого Александро-Свирского монастыря иеромонах Игнатий (Стадников) поделился с нами фрагментами своей переписки с одной очень мужественной и прекрасной девушкой Дианой, в крещении – Дарьей. Эти письма из Англии, где Даша проходила лечение, почти не редактировались, чтобы звучал живой голос, и чтобы наши читатели в эти холодные и унылые ноябрьские дни ощутили свет её души, её энергию, радость и непобедимое желание жить. Может быть, таким образом Даша ещё раз кому-то поможет, как она постоянно делала это в неполные 19 лет своей жизни.

22.01.2012. Диана Мишукова

Добрый вечер, о. Игнатюшка,

Я уже давно хотела показать что-то из того, что было в Песочке. И познакомить с моей Нино. Сейчас она на ремиссии, на которую ушла совсем недавно. Мы очень с ней сдружились...И это при том, что она меня младше (просто у меня никогда не было опыта общения с ребятами, которые младше меня). Необыкновенная девочка. Невероятно сильная внутри.

Скучать отделению не приходилось, когда мы не химичились, а иногда и во время химии тоже что-нибудь придумывали. Долгое время из более-менее взрослых были только мы. От того и дурачились как могли, чтобы развеселить детей, ну, родителей тоже. А как наступала ночь, мы выходили в коридор и до поздней ночи, а то и до утра разговаривали, делились мыслями, чувствами, знаниями, предположениями. И я не смогла припомнить ни одной такой "разговорной ночи", когда речь не заходила бы о чем-то духовном. Мы невероятно друг друга понимали. А мне хотелось вложить в Нино все то, что я получила за предыдущие и настоящие годы лечения. Мне так хотелось выложить все свои знания, опыты, что-то прочитанное, что-то услышанное... как надо делать, как не надо делать, как лучше, как хуже. Ну, в общем, всё то, что я имела и приобретала. Просто я на собственной шкуре знаю, какого это быть первооткрывателем, и мне очень не хотелось, чтобы Нино пережила тоже самое. А она все невероятно глубоко понимала, а если нет, то просила меня объяснить.

..Мы в нашей столовой и парке за институтом. Были подавлены. Очень не хватало нам друг друга. Много хотелось сказать, спросить...и в то же время почему-то очень не хотелось этого делать. Мы только молчали и держались за руки. Я, конечно, попыталась сказать: «Нино, знаешь, мне тебя так не хватает..там, дома никто меня не понимает.. я так скучаю по тебе». Нино:"Диана..я тоже....Диана, мне так тяжело без тебя.."и не закончив, замолчали - мы расплакались. После ни слова. Мы попрощались.

А когда я уже уходила, мы пообещали никогда не оставлять друг друга, что бы не случилось.

14.03.2012, Диана Мишукова

Добрый вечер, о. Игнатюшка, Благословите!!!

Как давно я Вас не видела и не слышала. Очень соскучилась, по Вам и своему розовому ёжику (Даша подарила батюшке свою игрушку – ред.). Как Вы там поживаете? Как здоровье? Какие мысли, новости, выводы может? Вообще, что нового?

У меня вот новостей особо никаких. Так же химичусь. Недавно сделали какой-то новый больничий стимулятор в плечо, от которого жутко ломит уже больше недели кости и появилось сильная усталость. Поэтому в основном лежу. Недавно выбралась в парк, чтобы подышать да мыслями собраться, и встретила там молодых ребят, сидящих на скамье, попивающих пиво. Глядя на них, подумала: "Надо же, такие счастливые у них глаза, так уютно сидят, какие-то они не такие, как все остальные...будто русские". Так оно и оказалось. Я присела на соседнюю скамейку, чтобы можно было наблюдать и слушать то, о чём они говорили. Конечно, там не было ничего интересного, но там было то самое, чего мне так не хватает здесь – искренности. Они говорили о школьных экзаменах, каких-то приколах, о некой

тупости англичан...Я слушала и внутри всё переворачивалось. Мне не хотелось уходить. Я была самой счастливой эти 15 минут.

Пока шла домой, думала о том, как же сильно мне не хватает моего брата рядом. Как же сильно я его люблю.

Не знаю, видели ли Вы эти фильмы (которые я приложила ниже),но меня просто поразило всё то, о чём он говорил. Как мне близко это. Невероятно. Его любовь, его рассуждения о смерти, о русских, о Родине..мне до боли все понятно. Отчасти переживаю то, что переживал он всю жизнь. И как точно он сказал: "лучше умереть русским, чем жить иностранцем". Божечки..Я готова эти слова набить у себя на груди! Или на лбу своей лысой головы.

(это первый человек, который рассуждает о смерти абсолютно так, как о ней рассуждаю я. Мне стало от этого как-то спокойней, т.к. думала, что отношусь к ней неправильно)

«Апостол любви». Митрополит Сурожский Антоний - посмотрите.

Крепко-крепко обнимаю.

Даша

16.03.2012.

...Она вся в белом, очень красивая. Маленькая принцесса. На бледно-синем лице яркая улыбка. Открытые глаза, смотрящие уверенно вперёд. Держать её холодную маленькую ручку было невыносимо больно. "Господи, не дай и мне тут умереть, я прошу тебя! Господи, знаю, что многим тебя огорчаю! Прости! Накажи меня как угодно, только не смертью на чужбине!"- только и думалось. Аня (мама Сони) безутешно сидела у Сони и смотрела в её открытые глаза: "Зайчонок, почему ты сдалась? Зачем?" "А я не выдержала и сказала: "Аня, это не Сонька сдалась - мы никогда не сдаёмся! И она не хотела сдаваться и расстраивать тебя. Это они. Они это сделали."

Затем люди в чёрном, каталка, мешок, увезли. Домой они улетят, дай Бог, через неделю. Тут они очень тянут с отправкой тел на родину.

И я догадываюсь почему. Наверное, чтобы тела по приезде сразу хоронили. А хорошо бы отправить хоть одно тело на экспертизу и официально доказать вину клиники и раз и навсегда закрыть эту лавочку.

Сколько уже тут поумирало деток. Господи помилуй! Душа разрывается.

Может Сонечку и можно было спасти, но врачи просто стояли и смотрели, как она несколько часов уходила. Аня ничего не могла поделать - языковой барьер. Соньке не хватало кислорода, а они стояли и смотрели.

Да, что тут говорить. Разбитость.

16.04.2012.

Отец Игнатюшка,

Слава Богу! Спасибо Вам, дорогой, за молитву!! Разговор прошёл.

Пришли ответы из мировых клиник. Был шанс в Техасе, Бостоне, Нью-Йорке. Все категорически отказали. У врача моего была большая надежда на Бостон. Но и там отказали. Нью-Йорк сказал (только потому, что там главный профессор -учитель моего доктора),что я конечно, могу приехать, но только ради того, чтобы услышать то же самое -

лечения на сегодняшний день больше нет. Сделали всё, что можно и даже больше!

Сейчас у доктора в планах восстановить меня после последнего химии (она прошла очень тяжело) а потом...а потом домой..

Я извинилась за слёзы. Он (доктор) не знал, куда себя деть, когда я заплакала в прошлый раз. Я просто не была готова к таким новостям. Я как-то думала, что либо уже вообще ничего не осталось от опухоли, либо совсем чуть-чуть осталось, т.к. химии были для меня очень убийные, а тут мало того, что не ушло ни грамма, так она ещё и выросла на 20%.Я не смогла это уместить у себя в голове. Разумеется, расплакалась, как ребёнок. Как-то было несерьёзно с моей стороны. Мне было очень больно душевно, ведь, я тут очень тяжело переживаю нахождения..и тут весь стресс превратился в пепел. Ну, да ладно, это мои слабости. Врач сказал, что он тоже не ожидал никак такого результата от такой сильнейшей химии..вот тебе и последняя разработка!

Всё будет хорошо! Верьте мне. Будет всё хорошо! Я обещаю...Я верю! Господи, нет сейчас болей и слава Тебе!! Ведь, боли эти адские...я не буду плакать! Я буду исправляться..

А врач, мне стыдно это признать, но он..он лучший! Да, да..именно сейчас я это поняла. Понимаю, это звучит глупо и необъяснимо, но я...никогда не чувствовала к себе такую любовь...и не видела ещё настолько по-человечески чистых людей среди врачей, и выяснилось (а я уже и раньше догадывалась),что он не имеет к этой клинике и системе никаких отношений)и слава Богу) Он грек. Теперь я понимаю всю цену этого врача. Да, ради такого готова претерпеть всё здесь. Даже и в мыслях нет - его винить в таком результате.

И то, что меня сразило наповал... когда он сказал мне, с красными от слёз глазами: «Диана, ты..мне как дочь...»Я в первый раз в жизни вижу такого человека, который столько всего пережил (он как врач, понимает количество и агрессивность проведенных за 4 года химии лучей, операций, пересадок костного мозга и т.д.) и мало того, что после всего этого я жива(а этого уже, по его мнению, нереальное явление),так ещё, когда приехала, я выглядела как абсолютно здоровый человек. - По отношению к тебе это не честно - отправлять тебя домой. Скажи, что ты хочешь? Куда ты хочешь? Поверь, я сделаю всё возможное, чтобы тебе помочь. Скажи, куда ты хочешь поехать, где ты хочешь лечиться? Назови фамилию любого известного тебе врача, и ты будешь завтра же у него. Только пожелай!!! Я не брошу тебя. Да, мне нечего тебе предложить. Твой диагноз 1 на 10000000 людей. Я ежедневно отправляю твою историю всем лучшим профессорам мира, но все твердят одно. Правда, одна клиника хочет тебя взять, но только чтобы поэкспериментировать над тобой...так от безысходности...Я ответил - нет. Так нельзя! Это будет по отношению к тебе несправедливо. Ты столько пережила не для того, чтобы быть подопытной мышью. Но если ты хочешь, я сегодня же могу отправить тебя туда. Диана, не сдавайся....."

Никто! Никто из наших врачей и пальцем не ударил. Даже не посоветовали, куда бежать...а тут...Я обняла его. Мне больно, что он думает, будто я ему не доверяю. А я уже давно стала наблюдать за умными и благородными глазами....

Спасибо. Эх, горько от всего. Но что делать?! Я обещала ему не сдаваться...сама для себя я это давно уже решила.

Я Вас очень люблю. Бог не оставляет.

Спокойной ночи...

X X X

Она не оставила след. Она поменяла жизнь. Она не заставила переживать. Она научила отдавать душу. Она не дарила подарков. Она стала самым лучшим подарком. Она, молодая годами, явила мудрость взрослого человека. Она, немощная по плоти, преподнесла пример терпения, мужества и прощения. Она, больная физически, была здорова духовно. Вечная память и Царствие Небесное тебе, родная.

Дарья Мушарова, подруга Даши.