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Прошло лето, с его теплом, радостями, встре-
чами, поездками и гостями… Уже и урожай 

собран. На дворе октябрь, а вместо снега – золотой 
покров листвы повсюду…  Предстоит операция, а в 
душе сомнение, вернее, недоумение… Звонок из Жа-
бор инокини Ольги с приглашением на Праздник По-
крова Богородицы был ожидаемым, но, как-будто, 
и не ко времени. И тут… приснился сон, что грозит 
мне смертельная опасность. Скрыться от неё невоз-
можно, но есть шанс откупиться. «Чем?» - отчаянно 
вопрошаю я, чуя за спиной дыхание преследователей. 
И слышу в ответ: «У схимонахини в Жаборах есть со-
кровище, которое может врагов отвлечь, хотя бы на 
время…». Открываю вручённую мне шкатулку, а там, 
на тёмно-синем бархате, крупные каплевидные жем-
чужины сияют…». Можно выбрать.

Проснулась я, начала молиться, чтобы Господь вра-
зумил, чтобы действовать не как обычно, а  по Его 
воле. А вздохнув, что физически не смогу такой путь 
выдержать, услышала я голос покойной мамы: «А ты 
через не могу, доча!» Как часто мы слышали это в дет-
стве. Почему-то воспринимались эти слова всерьёз и, 
как правило, прекращали наши протестные выступле-
ния. Такая в этом была глубинная сила и правда. Мы 
же выросли на примерах подвигов многих поколений 
русских людей. О Боге тогда говорить было не приня-
то, но, в особых условиях они, наши герои, побеждали 
страх смерти во имя того, что было для них дороже 
всего на свете, дороже собственной жизни.

Однажды,  отдыхая в Хорватии, я услышала от 
человека, восхищающегося нашей класси-

ческой литературой, серьёзно изучающей русскую 
культуру: «У вас, у русских, православных, слишком 
сильный культ жертвы». Задело за живое, но не на-
шлась, что ответить…

А тут вдруг осенило, что под культом жертвы на 
западе понимается способность к подвигу  – «через не 
могу» преодолению себя – своих страха, лени, гордо-
сти, себялюбия и саможаления….    Это, ведь и прав-
да, принесение всего вышеперечисленного в жертву. 
В жертву Богу… Мы успокаиваем себя, что это необ-
ходимо только на войне и в каких-то чрезвычайных 
обстоятельствах. Забывая, что духовная война за 
наши души не прерывается ни на миг.

«А ты – через не могу!» - сказала я себе с мамины-
ми интонациями в голосе. И… дальше всё сложилось, 
будто само собой.  

Пять часов дороги оказались не таким уж и 
страшным препятствием. Не наглядеться было 

на синеву ясного неба, ажурный золотой наряд бе-
рёз, разноцветный ковёр листвы на обочинах дороги. 
Скрашивают долгий путь молитвы вслух Святителю 
Николаю, Богородице, Правило ко Причащению... 

В темноте почти кромешной, тишине, такой непри-
вычной, что чувствуешь себя в невесомости, в ином 
мире,  входим в распахнутые настежь Врата. Напро-
тив, распахнутые двери в храм Покрова Богородицы. 
Ни души…  Наверное, чтобы ощутили присутствие 
Божие и Царицы Небесной.

А потом мы идём по грунтовой дороге, подсвечи-
вая себе телефонами, и вселяемся в недавно отремон-
тированный гостевой дом, поражающий обустроен-
ностью и уютом. Это при том, что ни водопровода, 
ни канализации здесь, как и во всех деревнях, нет.  
Изящная люстра под потолком, комфортные матра-
сы. На стенах картины, даже шторы на окнах подо-
браны со вкусом и любовью. По слухам, помогают 
средствами потомки бывших хозяев этих земель, чьи 
захоронения на входе в храм остаются нетронутыми 
более века.

Всё приходит к нам через людей: дельный совет 
и доброе напутствие, долгожданная весть и не-

ожиданная помощь. Ну, и конечно же, испытания и ис-
кушения. Вспомнишь об этом, и перестаешь на людей 
сердиться…  Все уже улеглись, а тут выясняется, что на 
девяти кроватях нужно разместить и десятую гостью, 
«лишних»-то здесь не бывает... Одна из нас готова 

ПОД ПОКРОВ БОГОРОДИЦЫ
Тепла такого не бывало…
Взгляд тешит неба синева.
Золототканным покрывалом 
На зелени травы листва…
Душа по чистоте томится,
Что там, на псковской стороне.
И сон перед Покровом снится…  -
Быть там необходимо мне!

Да, ждут… Врата в обитель – настежь!
Лечу прямой дорогой в храм -
Спасение от всех напастей
Дошедшим, наконец-то, нам…
Пред исповедью – тошно, тесно…
Из- под подошв уходит пол,
А в сердце возникает место,
Чтобы туда Господь вошёл.

Идёт неспешно Литургия.
Ей вторит безыскусно хор.
И мы немножечко другими
Из храма выйдем на простор…
Вдоль неухоженных могилок
Вершит круженье Крестный ход.
Над головами во всю силу
Хвалу  Ему хор птиц поёт.

За трапезой беседа будет.
И слово каждое не зря…
Благословиться не забудем,
Всех и за всё благодаря.
А Богородица Покровом
Чуть прикоснётся к головам,
Напутствуя: Придите снова,
Устав, в старинный этот храм.

Домой из Жабор возвращаюсь
В мир, что иначе освещён.
И радость, что переполняет,
Свидетельствует: всюду Он.
Жизнь смыслом полнится и светом.
На сердце потеплело вновь
От долгожданного ответа:
Что всё – ничто, и всё – Любовь.

уступить своё полноценное место и лечь на щель меж-
ду двумя составленными вместе кроватями. Да ещё без 
колебания и одеяло своё отдаёт. Какое облегчение для 
всех! Но, люстра в центре потолка светит всеми лам-
почками прямо в глаза. Две подруги обсуждают вслух 
свои впечатления…  А закончив разговор, одна из них, 
устроившись в постели поудобнее, начинает читать 
Правило, шурша страницами. Благое дело, конечно, 
поэтому, кто спит, кто делает вид, в молчании. Никак 
не раскочегарится печка, почти не отдаёт тепла. Часа 
через два гасят, наконец, свет. Но, почти сразу, прихо-
дится открывать раньше времени задвинутую заслон-
ку и открывать настежь дверь – проветривать полную 
дыма комнату.  Мы с подругой, повернувшись друг к 
другу лицом, вспоминаем опыт нашей совместной 
жизни в студенческом общежитии. Беззвучно смеем-
ся, и всё напряжение как рукой снимает. Ночь без сна, 
а подъём в 6 часов…  Чтение вслух утренних молитв, 
и - в трапезную, там дел невпроворот, гости скоро при-
будут!  Одну из паломниц благословили читать Прави-
ло, остальные засучили рукава. Ничего не изменилось 
за несколько лет в трапезной, разве только ещё больше 
всё обветшало и перекосилось. Посуда, утварь, руко-
мойник кажутся ещё более древними, чем храмовые 
иконы  ХIХ века. Не балуют насельницы себя удоб-
ствами цивилизации. 

А как стремительно передвигаются монахини, 
будто летят над землей. Когда в голове ничего 

лишнего, то и движений суетливых не бывает, только 
перемещение по прямой - куда благословят.  

«Приехал! Приехал!» - слышится со всех сторон. 
Приехал гость редкий и дорогой - батюшка, о. Алек-
сандр Михайлов. Ему уже за 90, но, сидя на стульчике, 
он исповедует и исповедует… 

До тех пор, пока сослужащий ему священник 
трижды не призовёт его в алтарь, причаститься Свя-
тых Тела и Крови Христовых… 

Крестный Ход, необычайно яркие краски: угольно 
чёрные облачения монахов, а батюшка сияет, словно 
золотом облитый. Умиротворение  льётся с небес го-
лубым потоком… Перед наружной иконой Богороди-
цы хор поёт: «Всякое дыхание да хвалит Господа!» И 
такой щебет раздается, что все невольно поднимают 
головы, ища глазами пернатых славопевцев.

На проповеди о. Александр рассказывает, как пар-
тизанил во время Великой Отечественной войны, 
потом служил в армии 7 лет….  Опыт жизни у него 
богатый. Но главное, к чему он призывает: «Учитесь 
молиться! Молитесь так, чтобы любить Бога всей 
душой. Будете Бога любить, и людей сможете полю-
бить. И всё остальное приложится вам!» За этим мы и 
приехали. Есть вещи, которые, вроде бы, знаешь, как 
дважды два. Но взгляд затуманивается, и внимание 
ослабевает. А порой чего-то сложного хочется, по-
мудрствовать лукаво, одним словом. Необходимы 

нам, как воздух, живое слово человека, умудрённо-
го жизненным и духовным опытом,  прозвучавшее в 
простоте и чистоте этого благодатного места. 

Щедрое хлебосолье: рыбные щи, пюре картофель-
ное с рыбными котлетами, разнообразные салаты, 
бутерброды с красной икрой, пирожки. Очень кстати 
оказался горячий сбитень!

Благословившись, как на крыльях разлетаются 
гости в разные стороны. Семь часов обратно-

го пути… Может, нужно нам это время – подумать, 
усвоить необходимое, полученное в дар, а может, что-
бы откупиться… Жизнь инокинь, монахинь – еже-
дневный, ежечасный подвиг – принесение себя, всего 
своего в жертву - через «не могу» человеческое. Это 
трудно понять умом. Но сердцем знаешь, что никак 
по- другому – ни самому измениться, ни к Богу при-
близиться. Ни награду заработать, чтобы хранить в 
шкатулке сокровища духа, делясь с теми, кому необ-
ходимо чрезвычайно, даже до смерти.

Заново открываю - стоит довериться Воле Его, как 
всё сбывается - тютелька в тютельку. Это тоже мами-
но выражение. Главное, не забывать, хоть, время от 
времени, усилие совершать. Говорить себе: а через «не 
могу»? Да с Божией Помощью сдвигаться в нужную 
сторону. Под золотой Покров Пресвятой Богородицы.

Ирина Кузина
Стихотворение автора

О церкви Покрова Богородицы в с. Жаборы Порховского района Псковской области мы 
не раз писали на страницах нашей газеты. Храм – памятник федерального значения, 
усыпальница рода Аничковых – сохранился почти в первозданном виде. В последние годы, 
благодаря трудам очень немногочисленной монашеской  общины, там проводятся регу-
лярные службы. 

Золотой покров Золотой покров 


