Данилка готовится к исповеди

Данилка готовится к исповеди. Выключен телевизор и компьютер. Взрослые разговаривают шепотом. Кошка Тапка тоже притихла, смотрит пристально в глаза джунгарскому хомячку, хомячок боится и убегает от кошки в колесо. Чем дольше смотрит кошка, тем быстрее пытается бежать хомячок.

Мальчик вздыхает и грызет ручку. Он вспоминает свою трудную грешную жизнь в феврале. Например, то, что на прошлой неделе взял из маминого кошелька пятьдесят рублей на "лизуна". Данилка мог бы и попросить, но торопился, мамин кошелек лежал как всегда в прихожей, он и сам не понял как все случилось. "Лизун" был восхитительным - его можно было с силой кидать о стену, и он начинал смешно и медленно, принимая немыслимые формы, сползать. Мальчик улыбается и тут же вспоминает, что ему пришлось наврать маме, будто кусок липучки дал Федор, и скрыть, что в дневнике теперь запись учительницы о плохом поведении на математике. Как раз , когда он бросал "лизуна" о гладкие школьные стены и все смеялись. Настроение снова портится, мальчик мрачнеет, смотрит на пустой листок, где написана цифра «1» с жирной точкой.

Хомячок набирает скорость и, кажется, сейчас превратится в одну сплошную серую ленту. Кошка соловеет, ее ведет то в один бок, то в другой. Заглядывает мама: «солнышко, ты скоро? Поздно уже". Мальчик смущается и начинает писать нестыдный список из "общих грехов": «1. Болтал с ребятами на уроке 2. Невнимательно занимался 3. Не помогал по дому 4. Не заботился о младших...» Мальчик знает, что если перечислять долго и подробно, то батюшка будет кивать головой, глядеть ласково и наверняка думать: "Какой хороший мальчик, как много он кается". Некстати вспоминается, что в среду на перемене смотрели "взрослый журнал". Мальчик хмурится, грызет ручку, косится на "лизуна" и добавляет пункт 5 - "Мало молился".

Мальчику стыдно написать про украденные 50 рублей, вранье, мужской журнал и еще больше стыдно от того, что батюшка будет ласково и добро кивать, слушая пространный список "правильных грехов". Может быть тайком от мамы пойти в другой храм и рассказать все другому батюшке, который не знает Данилку, а потом, уже чистому и исправившемуся, снова прийти к отцу Алексию?

Эта мысль кажется спасительной, теплой, такой простой, что Данилке становится весело и радостно от гениального плана. Он тычет изгрызенной ручкой в бок кошку, вставляет полоску бумажки в колесо хомячку, светит фонариком по полу, чтобы Тапка начала бегать юлой, бросает о стену "лизуна"... Кусок липучки сползает по рельефным обоям превращаясь то в паука, то в человека, цепляясь за каждую пупырышку, но собственный вес тащит и тянет его неумолимо вниз. Данилка вздыхает и понимает, что исповедь "чужому" батюшке не спасет - все равно придется потом рассказать отцу Алексею, зачем втайне от мамы ходил в другой храм.

Минут пятнадцать Данилка рисует машины на обороте тетрадки по математике, гоняет хомячка и Тапку и рассуждает, какой прекрасной и легкой была бы жизнь без Бога и отца Алексия. Эта идея нравится мальчику, он видит очевидный и простой выход! Мальчик пишет цифру «6» на листочке для исповеди и аккуратными круглыми буквами выводит: "не верю в Бога".