Анна Савина
Я вчера ошибся этажом
В здании тридцатой гор.больницы -
(Это ветхий, очень старый дом,
Где скрипят тоскливо половицы)...
Как пройти отсюда на массаж?
- Выше. Выше, прямо и направо...
Лестничный пролет. Второй этаж.
За стеклом хирурги-костоправы.
Все не то... А это что за вход?
(осторожно дверцу открываю)
-Мужчина, у нас сейчас обход.
Не мешайте! - (я и не мешаю).
- Вы к кому?
- Да, в общем, ни к кому...
- Ах, наверно, Вы из меценатов?
- Из кого? Простите, не пойму...
- Проходите в первую палату!
Ладно... От чего бы не пройти,
Раз уж так активно приглашают?
Господи, куда твои пути
Приведут сегодня? Я не знаю.
В коридоре сумрачная тишь,
Ожиданье придавило плечи.
Вдруг, смотрю... застенчивый малыш
Осторожно вышел мне на встречу.
(гoда два ему, а, может, три)
Застеснялся...поспешил обратно...
- Стой, хороший мой. Не уходи!
Но мальчонка убежал в палату...
- Мужчина, не стойте у дверей!
Проходите и располагайтесь.
Здесь пятнадцать отказных детей.
Поиграйте с ними... Не стесняйтесь.
- Что сказали вы? Мне не понять...
"Отказных"? Что значит это слово?
- Господи, ну бросила их мать!..
(надо ж быть таким бестолковым!)
- Бросила? Как это?
- Да вот так!
Вы, как будто, первый день на свете!
Ведь в России форменный бардак -
(Все мы, в чем-то, брошенные дети)
Надо мной разверзлись небеса -
Как во сне я шёл по коридору,
И упрямо горькая слеза
Застилала свет, мешала взору...
Пять кроваток к ряду у стены -
(В них лежат трехмесячные крошки).
Дети спят, возможно, видят сны...
Тихо солнце льётся из окошка.
Медленно на цыпочки встаю,
Кто там плачет?
- Ладушка проснулась?
Успокойся... Баюшки-баю...
Ах, как сладко-сладко потянулась...
Я беру на руки малыша:
- Так... штанишки мокрые... Бывает...
Ну не плачь, - шепчу я, чуть дыша, -
Мы сейчас пеленки поменяем.
Всё по правде, всё не понарошку...
Девочка глядит в мои глаза,
И в улыбке растянулся ротик...
Я молчу, не знаю, что сказать,
Робко глажу спинку и животик...
Маленькими ручками дитя
Обхватило вдруг меня за шею
И прильнуло с нежностью, любя.
(я собою больше не владею)
Не могу сдержать горячих слёз,
Поправляя сбитую подушку,
Задаю бессмысленный вопрос:
Где же мать - беспечная кукушка?
Милая, ну, как же ты могла?!!!
Как? Ребенка подарила миру,
Чтоб затем, лишив его тепла,
Укатить транзитным пассажиром?
Не виню... Поверишь??? Видит Бог:
Знаю все о женской трудной доле...
Мир безумен, мир порой жесток -
(сердце разрывается от боли).
Вот вошел в палату карапуз,
Ножками едва передвигая...
- Стоп! Не падать! Господи, Иисус!
Что мне делать с вами? Я не знаю...
Сколько здесь печальных добрых глаз!
Как согреть вас всех, помилуй, Боже!
- Я иду, бегу к тебе, сейчас...
- Как его зовут?
- Его? Сережа...
- Ну, Сергунька, ты уже большой,
Нам ходить давно пора учиться!
Дай мне ручку, шаг... теперь второй...
Так... еще, а ну-ка не лениться!
Молодец! Серега, ты герой!
Скоро будешь бегать - не догонишь,
Леночка, не плакать, я с тобой...
Не вертись! - бутылочку уронишь,
Пей, моя родная, молочко,
Подрастай! И будь всегда здорова!
Знаю-знаю, это не легко,
Ну-ка пей! Уважь труды коровы...
Я вчера ошибся этажом
В здании тридцатой гор.больницы.
Ночь... Гроза... И первый майский гром...
(мне сегодня слишком плохо спится).
