Святитель Феофан Затворник

1. Вступительное напоминание о данном обещании вести переписку о духовной жизни. Ожидаемая от сего польза.

После того как пред отъездом вашим в Москву мы условились вести беседу о нужных для вас вещах письменно, мне естественно было ожидать, что по прибытии на место вы дадите знать о себе и новой для вас обстановке. Ждал и жду, но вот сколько уже времени ничего не дожидаюсь. Что сделалось? Уж здоровы ли вы? Храни вас Матерь Божия. Или намерение переменили?! Всяко бывает - и это возможно. На этот случай и пишу теперь, чтоб, если так есть и тут участвует какая-либо опаска обо мне - что-де обременять не след или другое что, - вы выбросили ее из головы. Писание к вам, и притом о таких предметах, не будет для меня тяготою; напротив, составит немалое удовольствие, внося некое разнообразие в обычные мои занятия. Скажу нечто большее: что если не состоится задуманное нами, то я буду себя чувствовать так, как чувствует себя понесший какой-либо убыток или потерявший нечто. Как это - не стану вам объяснять, но повторяю, что сие так будет и что сему так и быть должно. Вот и приходится не совет вам давать, а прошение прилагать: пишите. Хоть большой мудрости нечего вам от меня ожидать, но один уже пересмотр всего достодолжного доставит вам немалую пользу, оживив в памяти вашей всю эту область и сосредоточив на ней внимание, может быть, с возгрением и особой энергии. А в этом последнем какое благо! Ибо если бывает у нас нескладность в жизни, то она всегда почти происходит не столько от худоумия и худосердечия, сколько от недостатка ретивости и ревности к достодолжному. Так пишите же.

2. Отзыв о причине молчания. Необходимая откровенность и простота в переписке. Суета светской жизни.

А я растерялся в догадках: что бы такое было? А вот что! Бабушка немножко болела. Ну, бабушка - победоносное слово. Для внучек нет теплее места, как у бабушек; нет и для бабушек дороже лиц, как хорошие внучки. И за это надо Бога благодарить. А вы чаще утешайте бабушку и повнимательнее слушайте, что она говорит. У стариц - мудрость, опытами и трудами жизни приобретенная. И они часто невзначай, в простых фразах высказывают такие мудрые уроки, которых и в книгах поискать - не найдешь.

Хоть вы представили очень удовлетворительное объяснение, почему не писали так долго, но все же следовало бы на вас наложить, хоть небольшую, епитимию, в видах исправления. Думаю, однако ж, что, может быть, вы лучше расположитесь к исправности, если поблагодарю вас, что писали, и за то, что писали. И благодарю.

Обещаете быть откровенною. Добре! Откровенность - первое дело в переписке, иначе нечего было ее и затевать. И пишите всегда сплеча - все, что есть на душе, и особенно пополнее излагайте вопросы, которые зашевелятся в голове и станут настойчиво требовать решения. Тогда и решения будут приниматься, как земля жаждущая принимает воду. И это есть самый лучший способ и приобретения, и закрепления в душе понятий, разъясняющих суть предметов и дел, которых яснозрение очами ума считаем мы для себя необходимым. Какой был бы толк, если б я написал вам об одном, а ваша душа была бы занята другим? Это было бы пусторечие, похожее на то, как если б два лица разговаривали между собой, обратясь друг к другу спиной и каждый толкуя о том, что у него пред глазами. Мы, кажется, так и положили с вами, что не будем заниматься отвлеченностями и рисовать планы и теории, а поведем речь так, как вести ее заставят текущие явления жизни. Так и будем идти шаг за шагом.

Пишете, что у вас <рябит в глазах. Дня с два, - говорите, - случилось мне пробыть в обычных здесь общественных увеселениях: то в театре посидела, то погуляла, то была на вечере. И что это за толкотня, какие речи, какие о всем мудреные суждения, какие приемы в обращении? Все это мне дико, а от толкотни - мыслей не соберу>. Это на первый раз вам так показалось, а потом присмотритесь. Впечатление, вами испытанное, после покойной простой семейной в деревне жизни совершенно в порядке вещей. Я бы сказал вам: по этому и судите, где истина жизни и где ложь, - но не знаю, что у вас от всего бывшего засело на душе. Ибо возможно, что на поверхности будто и неодобрение таких порядков, а поглубже - сочувствие им и желание повторения. Жизнь, которой частичку вы видели, имеет одуряющее свойство: так что и видят, что все это не то, а все тянутся, как привыкший к опиуму знает, что будет как сумасшедший, а все принимает его (или потому и принимает). Так вы как себя чувствуете? Тянет вас еще туда же? Желательно вам так проводить жизнь? Прошу хорошенько расписать мне это - и по правде.

Продолжение следует...