и чем дольше молчишь, тем больше в тебе густого неподдельного света, звонкой искрящейся правды. и не то чтобы слова ничего не стоят, просто слов не надо.
При «сладостном» слове «Россия» поэт, находясь в эммиграции, вспоминает о бабочке, которая села на ствол («Здравствуй, о, здравствуй греза березовой северной рощи»), он видит даль и золотые дожди, «и в колосьях лазурь васильков».