Плач Адама

Посвящается о. Рафаилу.

Впервые пла́чу. Кто понять бы мог?
Кто эти слёзы сделал бы словами?
Что значит: жить, всегда идти вперёд,
Когда я всё оставил за плечами?

Kaк отойти от запертой двери́,
И как не целовать теперь порога,
Когда отсюда только увести,
А не впустить могли бы все́ доро́ги.

Я видел то, что потерял навек,
Блаженны те, кому потом расскажут,
Они уж могут верить или нет,
И скинуть с сердца горькую поклажу.

А первому как быть: я видел свет,
И тьма его не свергла, не объяла.
И, как смогу, пусть через сотни лет,
Сказать себе, что это показалось,

За всё я сам впервые виноват,
Пусть выплакать я буду это в силах,
Пусть не по капле, пусть как водопад,
Всё горе из души на землю хлынет.

На время пусть заглушит боль во мне,
Чтоб я не знал, что эти слёзы значат,
Чтоб я как пёс, тоскуя в темноте,
Хотя бы солнцу радоваться начал.

Но нет, в ладонь уткну лицо.
Как жаль, что я чего-то не предвижу.
Пойму, взглянув назад через плечо,
Что гордостью до праха я унижен.

Другому мою скорбь не передать,
Она в душе как долгий жгучий ветер,
И мне с коленей, кажется, не встать,
И щёки в кровь истёрли слёзы эти.

И что теперь: лишь он помочь бы мог,
Он горечь сердца вырвал бы с корнями,
Что значит: жить, всегда идти вперёд —
Когда я всё оставил за плечами?