* * *

Тихая радость, светлая грусть
Снова встречают под сводами храма.
До наизнанки, до наизусть
Все здесь знакомо и дорого мне.

Но каждый раз, придя на восток,
Я открываю там новые страны
И понимать свое сердце учусь
В этой подаренной мне новизне.

10 августа 1998
* * *

Спелая осень, воздух горчит,
Пахнет сентябрьским прелым настоем;
Замоскворечье звоном гудит
Вместе с трамвайно-рельсовым боем.

Дивная осень, встреча старин,
Фресочно листья осыпались в парке,
Как с кракелюрных старинных картин,
Свет закружился, повиснув под аркой.

С ветром гуляет поземка листвы,
Дворники шумно метут тротуары.
Над куполами взлетели кресты,
Вторя сияньем осенним пожарам.

14 сентября 1999

* * *

Зажигают в небо свечи купола,
Благовест плывет дымком, как встарь.
В колокольном оке, слившись с языком,
Замер черным фитилем звонарь.

А над суетой столичных улиц
Фимиамом угольных кадил,
Тихим пением арфийских струнниц
Глас молебный благодать разлил.

1998

* * *

Именье Узкое… седая старина,
Казанский храм, московское барокко,
На ветках старых лип повисла тишина,
И колокол звучит немного одиноко.

И чудится сквозь ветви
кленовой парусины
Боярин Тихон Стрешнев
гуляет снова здесь;
Голицыных, Гагариных,
Нееловых, Толстых
Мозаика времен запечатлела честь.

И Павел Трубецкой,
в руке свечу зажавший,
Выводит на бумаге
крестообразный текст,
Владимир Соловьев в одежде
обветшавшей
Обрел здесь свой покой
и в нем навек исчез.

12 сентября 1995

* * *

Пройдусь по Шаболовке утром,
Сверну в тенистый сквер
И через лужи с перламутром
И струи поливальных сфер
Прогулкой вдоль стены достигну
Надвратной церкви я…
Тут с колокольни звон сорвется,
Рассвет благодаря.

Два черноризца по аллее
Проследуют во храм.
И солнце, пелену развеяв,
Взойдет по куполам.

17 июня 1995
* * *

Ветер метет в переулках листву,
Кружит сусаль, залетает в подъезды,
Будто осыпалась, ранее треснув,
Часть позолотья Москвы поутру.

Чтобы опять на место вернулась
И проросла, разбросав семена,
Патина предков, духовная мудрость,
Эта родная для всех старина.

23 августа 1995

* * *

Носители покоя
Средь суеты времен,
Как маяки меж твердию и небом,
Стоят монастыри о четырех сторон,
Воители сердец и стражи в бедах.

Возросшая от корня
Во славу чудных дел,
В кольчугах белокаменных и ризах
Святая рать стоит, означивши предел
И охраняя в горний мир границы.

1996

* * *

Вечереет… Повечерие звучит,
Льется в переулках тихим светом
И лампадкой масляной горит,
Светлячком мерцая незаметным.

В окнах храма свечные сполохи,
Вдоль домов сиреневая тень.
И дрожат на колокольне вздохи,
Завершая уходящий день.

Скрипнет дверь, в прихрамовую темень
Кто-то одинокий проскользнет.
И прохожий запоздалой тенью
С перекрестьем не спеша пройдет.

11 мая 1995

* * *

Смеркается, и солнце возжигает
По переулкам церкви-купола.
Так в пять часов молитвенно вздыхает
Уставшая вечерняя Москва.

Повеет колокольною прохладой,
И бронза ручейково зазвучит,
И тишина пройдет неспешным шагом,
И время вслед за нею пробежит.

Июнь 1991

* * *

Сырые надгробья на желтой листве,
Затянут в сусаль чуть видимый холмик,
А где-то средь веток виднеется даль…
Как хочется именно это запомнить…

Бескрайнее небо сквозь марлю деревьев,
Плывущие льдины седых облаков,
И ветер, и дождь с повадками клея,
Прижавший к стене намокший листок;

И колокол, тихо вздыхающий звоном,
И запах кадильный, и ставенный скрип,
И принужденную ветром к поклонам
Аллею из мокрых стареющих лип.

10 октября 1995

* * *

В сумерках, когда молитва тает,
Начиная новый Божий день,
В храмовой тени благоухает
Фиолетно-звездная сирень.

Собирая запах своей кистью,
Я кладу его на белый лист,
И в лилово-акврельных брызгах,
Средь ветвей, распугивая птиц,
Вырастает купол в час вечерний
Над узором башенных бойниц.

1995

* * *

Снежные хлопья овсянки январской
В белых сугробов летят молоко,
Дремлется утро и с форточным паром
Вверх поднимается витым шнурком.

Купол присыпан ночною пургою
Старенькой церкви в центре Москвы,
Вижу: над ним Рождество золотое
В небо кладет голубые листы.

Елочность чувствую даже сквозь стены
В хвойное время гирлянд и конфет;
Святки ворвались большой переменой,
И полон смеха школьный буфет.

19 января 1996

* * *

Звонит Москва в рождественскую зиму,
Сползает снег по маковкам церквей,
И дует ветер в переулках в спину,
Неужто снова сжалилась метель?

Своей работой слаженной белея,
Нас соберет к домашним очагам,
И мы почувствуем, что вся эта неделя
Чудесной радостью предназначалась нам.

Прикрыты окна ветками мороза,
И форточки парком на выдох дышат,
В студеном небе расцветают розы
И лепестками падают на крыши.

Прислушайтесь: благоухает садом,
Рождественские святки к нам пришли,
Вдоль крыш домов сосулечным парадом
Зажглись гирляндами небесные огни.

8 января 1998

* * *

В слободе воротников –
Деревянный храм,
Ныне облаченный
В каменную ризу.

В мраморе иконы
Устремились вверх,
И подсвечен взлет их
Огоньками снизу.

Образ настекольный
Чудотворит здесь,
Так прозрачный ангел
Шлет благую весть.

9 июля 1992

* * *

По дороге в Ярославль,
На окраине Москвы,
В перелесье храм поставлен
От Лосинки в полверсты.

Там нечаянная радость
Вас коснется в час вечерний;
Успокоит, сняв усталость,
Благодатный глас молебный.

Обернется в миг он птицей,
Устремится и взлетит,
И весь купол озарится,
И хор дивный зазвучит.

26 марта 1998

ВРЕМЯ ПОСТА

Великий пост… и черноризны образа,
Сапфирной грустью светятся лампады.
И вороны мантийные сидят
У перекошенной кладбищенской ограды.

Погашен свет, лишь свечи, скорбно тая,
Сердца взывают горе в тишине…
Канон Андрея Критского читают
В неделю первую постящейся земле.

16 апреля 2008

БЛАГОВЕЩЕНИЕ

Сорвался с колокольных юбок
Апрельный звон и полетел,
Сначала вверх, потом по кругу,
В алтарь, притвор и за придел,

За край церковного погоста,
В поля, леса, за облака,
Так бестелесно-чудоносна
Летела песня языка;

Касалась неземной любовью,
Такой открытой и простой,
И устремлялась вся на волю,
На волю Божию весной.

И слышалось мне в тех словах:
«Благословенна ты в женах…»

7 апреля 2008

* * *

Какой покой, какая тишина
В задумчивости мерного горенья
Лампадных фитилей, свечей и из окна
Светила восходящего в томленье.

Великий пост. Алтарь наполнен светом,
Сквозь дым кажденья тихо хор поет;
И старый батюшка, во скорбное одетый,
Склонив главу, вдоль солеи идет.

И вот, еще мгновенье, и врата
Откроет он к молящимся с поклоном;
И в тот же миг Святая простота
Польется вместе с колокольным звоном.

1992

ВАЙИ

Воскресенье вербное,
Благовест с утра.
Солнце красно-медное
Гладит купола.

Луковки пылают,
Птиц переполох,
На кресте сидит
Белый голубок.

Золотом подсвечены
Перышки его,
И сложилось венчиком
Чудо-облако.

Суета на паперти,
Ребятня галдит,
На церквушке маленькой
Голубок сидит.

Перекрестье времени –
Неба ширь и твердь.
Воскресенье вербное,
Входит в сердце свет.

20 апреля 2008

НА СТРАСТНОЙ

Страстная седмица –
Черная птица,
Время печальное,
Постно-молчальное.

Хлеб и Вино,
Крест и Голгофа.
Камень на сердце
У Божьего гроба.

Скорбное время,
Время скорбей.
Шесть дней в году…
Целых шесть дней…

24 апреля 2008

ВЕЛИКАЯ СУББОТА

Скоро Пасха, светят куличи,
Пахнет ладаном, ванилью и корицей.
Солнце тянет к куполам лучи,
И воркует голубь с голубицей.

Площадь прицерковная пестра,
Оживились нищие на входе.
Будто бы на сотню лет назад
Я переместился при народе.

Льется безвременье там и тут,
И бабульки свечи возжигают,
Крашеные яйца вкруг кладут
И весенних мух рукой сгоняют.

Расшуршались рыночно цветы,
Куличи характерны и важны,
И сверкают капельки воды
На помятых чуть жабо бумажных.

Бубенцом дрожа, звенит кадило;
Старый батюшка, восстав над суетой,
В воздухе рисует крест кропилом,
Четырехконечный крест простой.

26 апреля 2008

ПАСХА

Созрел пшеничный колос, и зерно
Упало в землю, умерло, как тело.
Но в Пасху ему время Быть пришло,
Оно вдруг задышало и зардело.

Воскресло к жизни хлебное зерно,
«Воистину воскресе!» – я сам видел.
«Христос воскрес! – сказало мне оно. –
Смерть попрана,
и в мир пришел Спаситель.

В Нагорной проповеди сказано о том,
Как надо жить,
чтоб слиться со Христом».

И видел я, как колосилось поле,
И Древо видел на Горе, и Дом,
И Чашу, полную вина, в застолье,
И Триединство ангелов в одном.

27 апреля 2008

* * *

По Москве плыву с акварелью
И пишу портреты церквей.
А сегодня с утра сел на мель я
И любуюсь пейзажем весь день.

Новодевичий… белый, резной,
С тишиной в отражении пруда,
Подарил величавый покой.
Я назвал композицию «Чудо».

4 июля 1995

В НОВОДЕВИЧЬЕМ МОНАСТЫРЕ

Когда садится солнце в час вечерний,
В кольчужной ряби монастырского пруда
Дрожат беленые соборные одежды
И позолотой льются купола.

А посреди зеркальных многоцветий,
Как лилия, возросшая из вод,
Прекрасный, стройный
белокрылый лебедь
По небу отраженному плывет.

В Успенском храме всенощная служба,
Стекает с кисти на чело елей.
Закатным солнцем выкрашен снаружи
Собор Смоленский, страж моих путей.

14 июля 1995

* * *

Куполится Москва, и кувшинки церквей
Позолотой растут среди камня,
Из чугунной ограды свисает сирень
В переулочном сквере прохладном.

Искупавшись в пыли, галдят воробьи;
И на клумбах, как в старенькой сказке,
Где-то в центре Москвы,
на кусочке земли,
Распустились анютины глазки.

13 июля 1996

* * *

Никольский деревянный храм…
Жасмин в июньском цвете
Благоухает белизной
С росою на рассвете.

Двор сторож пересек, сутулясь,
За ним дворовый пес,
И рыжий кот, зевая, жмурясь,
Внимает сонно звукам улиц,
Следя за голубиным танцем,
Как строгий звездочет.

Щеколда скрипнула дверная,
И, вторя ей в ответ,
Пролился, сквозь стекло мерцая,
Лампадки тихий свет.

16 августа 1995

* * *

светлой памяти схимонахини Серафимы

За алтарем, в прохладной сени,
В задумчивых елях – погост.
Покоится там в блаженной кончине
Подвижница судебных верст.

Склоняют дубы свои ветви к могилке,
И свечи дрожат на ветру,
И старец согбенный, стоящий в молитве,
И смех детворы поутру,

И глас панихидный, и руки на камне
Пришедших с прошеньями к ней…
Всем дарит угодница тихую радость,
Коснувшись десницей своей.

Февраль 2000

* * *

Московским летом
Нежная прохлада,
Что в переулках,
Дивно хороша.

Сирень прогнулась
Над оградой сада
И звездочками
Капает с куста.

И голуби слетают
С колокольни,
Почуяв приближенье звонаря.
И свечи россыпью
Цветочной в поле
Под каждою иконою горят.

Июль 1997

СМОЛЕНСКАЯ

Проводи меня, Смоленская, в путь,
Научи меня, родимая, быть,
Чтобы к Богу шел, да чтоб не свернуть,
Чтоб оставить след, а не наследить.

Одигитрией будь мне во всем,
По уму провожай каждый раз
И веди меня ночью и днем,
Чтоб с Тобою быть здесь и сейчас.

Пречестная, идущим покров,
Проведи меня в сердце мое,
Чтобы шаг мой, сошитый из слов,
Оправдал бы терпенье Твое.

Стал бы делом, мостящим пути
Поколеньям, идущим во след,
Чтобы им удалось здесь найти,
Как и мне, предначертанный след.

10 августа 1993

* * *

Солнце нежное спросонья
Гладит купол колокольни,
И галдят, собравшись в стайку,
Воробьи у лавки в сквере.
Я любуюсь игрой света,
Он мне многое напомнил,
Как когда-то я ходил
Богомольцем через поле
В час рассветный, вниз по речке,
В храм Покровский, за село,
За плечо закинув чуни,
С гнутой палкою в руке
И раздумьям предавался
В летней зорьной тишине.
Пусть бликует купол в окнах
Переулочной реки.
До чего ж вы, думы, рядом!
До чего ж вы далеки!

1999

* * *

Льется время в переулки, улицы.
Разливается покой на площадях,
В куполах церквей кристаллизуется
И сверкает крестно на цепях.

Вечность посекундно растворилась
В монастырских стенах тишиной,
Так однажды все же совершилось
В прошлом возвещенное Тобой.

И стоят на страже всех мгновений
Витязи в блистающих шлемах,
Обратив в единое столетья
В белоризных каменных церквах.

8 июля 1993