В статье «Первое стихотворение», которая была впервые опубликована в 1949 г. в журнале «Partisan Review», а затем вошла в качестве отдельной главы в книги воспоминаний «Conclusive Evidence» и «Speak, Memory», Набоков пишет: «За парком, над парящими полями возникла радуга <…> Мгновение спустя началось мое первое стихотворение. Что его подтолкнуло? Думаю, что знаю. Без малейшего дуновения ветра, самый вес дождевой капли, сверкавшей паразитической роскошью на сердцевидном листе, заставил его кончик опуститься освобожденный лист разогнулся. «Лист – душист, благоухает, роняет»

Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет.
А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.
А потом в стене внезапно загорается окно.
Возникает звук рояля. Начинается кино.

Мир для всех равновелик,
Равнобедрен, равнозначен…
В то же время разнолик,
И судьбою не проплачен

Если не радует жизнь,
Значит, порадуй её.
Злость проявлять откажись,
Что-то отдай ей своё.

Когда тебе придется туго,
Найдешь и сто рублей и друга.
Себя найти куда трудней,
Чем друга или сто рублей.

Пирожки румянятся в духовке.
Чайник закипает на плите.
Нежно глажу внучку по головке,
Ласково прильнувшую ко мне.

Прежде чем всё позабыть, оглянись назад.
Там, за порогом июля, в густой траве -
Кошка, которая помнит твои глаза,
Кошка, которая смотрит и смотрит вверх.